

ଓଡ଼ିଆ

The Oriya Language Textbook Series -3

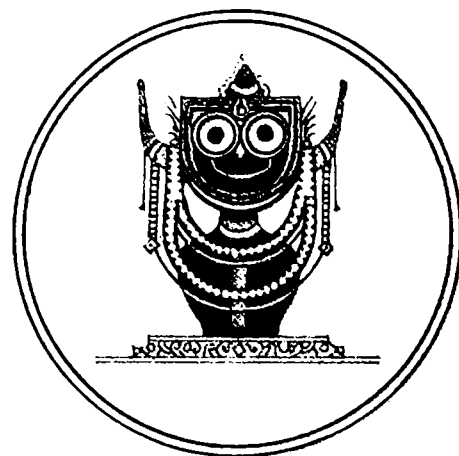
Graded Readings in Oriya

Selected and Edited

by

Dan M. Matson

B. P. Mahapatra



THE ORIYA LANGUAGE TEXTBOOK SERIES

VOLUME THREE

GRADED READINGS IN ORIYA

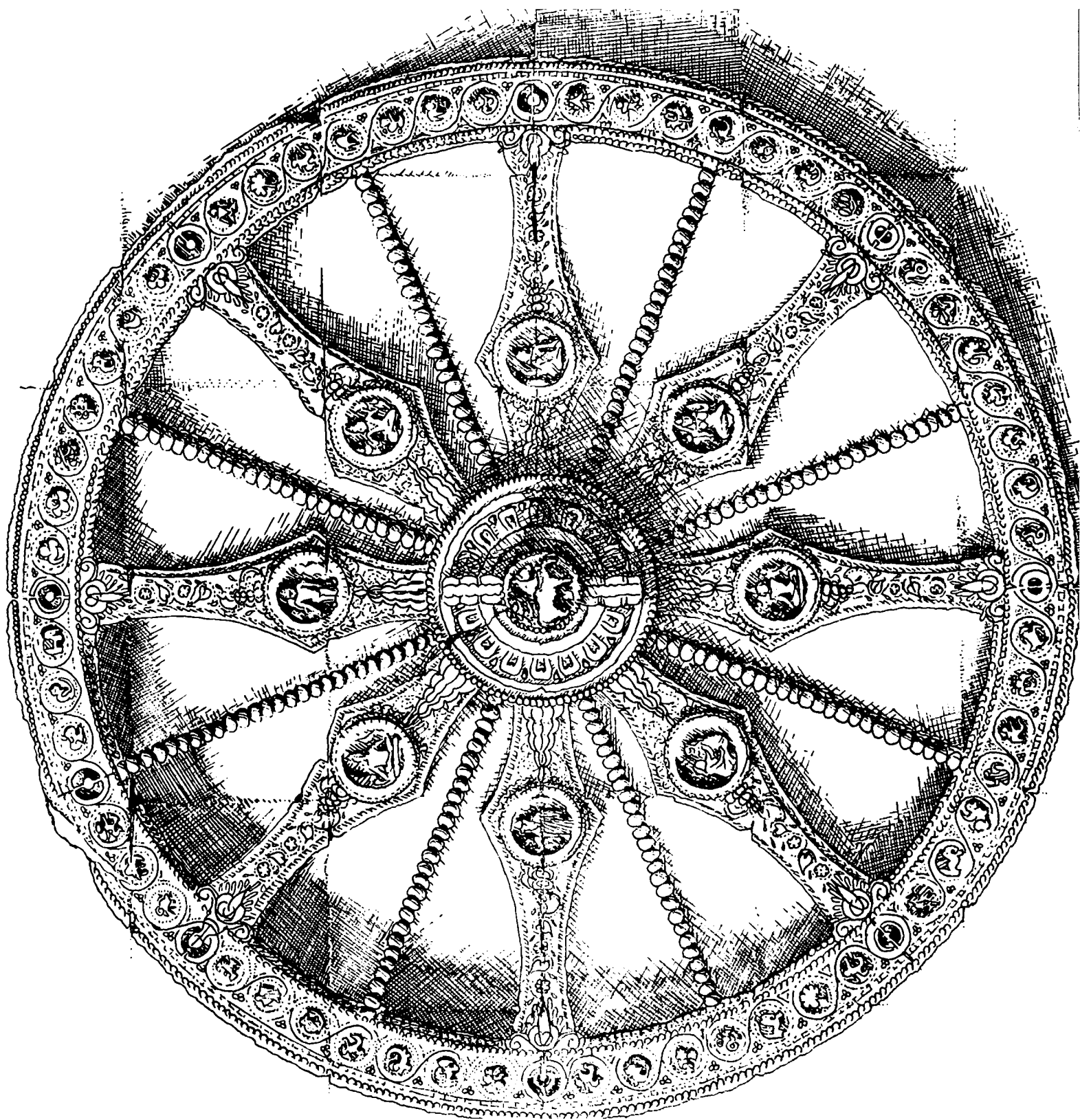
Selected and Edited by

Dan M. Matson

B. P. Mahapatra

Madison, Wisconsin © 1970

The research reported herein was performed pursuant to a contract between Cornell University and the Office of Education, United States Department of Health, Education and Welfare, under the authority of Title VI of the National Defense Education Act.



FOREWORD

The thirteen stories in this collection were selected because they (I hope) are not unduly difficult reading material for a westerner having some prior study of Oriya (several months to a year --depending on the nature and intensity of that study).

Almost equally important, these stories are widely known among Oriya-speaking people--almost any Oriya who sees this book will recognize some or all of them--and they have a particularly Orissan flavor about them which makes them more than just material for reading practice.

This collection and its companion glossary form the first part of the series of materials designed to follow my Basic Lessons in Oriya and The Oriya Writing System (published in a single binding as Materials for the Study of Oriya, East Lansing: Michigan State University Asian Studies Center, 1970); some students may profitably begin the early stories in this collection while still working in the earlier materials.

The order in which the stories are presented was determined on the basis of each story's length, the size and nature of its vocabulary, and--as far as we could measure--its grammatical complexity. This grading is intended to contribute maximally to the student's development of reading efficiency and vocabulary. To cash in on these possible benefits, runs the theory, it's necessary to work through the stories strictly in the order presented, without skipping any for any reason.

The glossary to these stories is bound separately from them, so that the reader may refer to it without repeatedly losing his place in the story. In order to take as much of the manual labor as possible out of the hands of the student, the entries in the glossary are arranged not alphabetically, but rather in the order in which the reader will need them as he works through the book. While there are numerous words which are glossed more than once in the glossary, most are glossed only at their first occurrence; any other procedure would result in a glossary too thick to be manageable. Each entry in the glossary is keyed to the text by page and line numbers.

Since, in general, a word once glossed is not glossed again, it is important that the stories not be taken up out of order, which would be likely to result in one's encountering strange words not glossed which had occurred and been glossed in stories which one had skipped. (This is not part of a devilish plan to bend readers to my will: a dictionary for this book, alphabetically arranged, is planned but not yet begun. To date, the best practical Oriya-English dictionary is Baba Baidyanātha Pāḍhī, Bṛihata Oḍiā Abhidhāna, Cuttack: Friends Publishers, 1964.)

The stories were calligraphed by Jagabandhu Misra. The statistical basis for ordering the stories was gathered largely by Misra, Basant Kumar Das, and Bhikari Charan Naik, assisted by Prabodh Kumar Chand and Ambika Mohanty; their work was coordinated by my wife Susan, to whom a special debt is owed as I was not allowed to pay her for this full-time work. Fond thanks go also to Purnna Chandra Choudhury for a profusion of services rendered throughout the work in Puri.

Page and line citations for the glossary were done by Siba Narayana Mohanty, assisted by Kashinath Rout and Braja Das. The glossary was typed with admirable excellence by Michael M. T. Henderson. The art work for the covers is by Carol Henderson.

D. M. M.
Madison, June 1970

ପୂର୍ବପଦ୍ମ

Foreword	ii
* ୧- ପର୍ବର ଦର୍ପଣ	୧
* ୨- ସମାପ୍ତ କଥା	୫
* ୩- ଧାନଟି ଭିତରେ ଚାଉଳଟିଏ	୧୨
** ୪- ଟଣ୍ଡାଟଣ୍ଡା କି ବୁଦ୍ଧି କଲା	୧୯
* ୫- ମଂତ୍ରୀ ପୁଅ ସାଧବହୁଅ କଥା	୨୪
** ୬- ଅଗରେ ହାଣ୍ଡି ମୂଳରେ ନୂଆ ରଜା ହେ, ତମ ବିଚାର ଭଳି	୩୧
* ୭- ବେଲଟୋ କନ୍ୟା କଥା	୩୭
** ୮- ଯେ ହୁଅ ଲଙ୍କା ଜିଣିଲା	୪୭
* ୯- ମାତହାଣ୍ଡି କଥା	୫୮
** ୧୦- ଗଜ ମୂର୍ଖ	୬୮
* ୧୧- 'ବିଗୋଡ଼ିଆକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ'	୭୩
* ୧୨- ଦି ସଂଗୀତ କଥା	୮୭
** ୧୩- ଦେଶ ଗଣ୍ଡିଆ, କଟକ ଗଣ୍ଡିଆ, ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡିଆ	୧୦୮

* From ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନଙ୍କ: ଉତ୍କଳ କାହାଣୀ

Cuttack: Cuttack Trading Co.; 2nd printing, 1964

** From କଂଜିବିହାରୀ ବାଣ: ଲୋକସଙ୍ଗ୍ରହ ସଂଗ୍ରହ

Bhubaneswar: Oriya Sahitya Akademi, 1964

ସ୍ଵର୍ଗର ଦର୍ପଣ

ଗୋପାଳ ବନ୍ଦୁ ପ୍ରହରାଜ

ଗୋଟିଏ ଠକ ଆସିଲା, ତା ବଂଶରେ ପୁର
 ପୁରାନ୍ତରୁ ଠକେଇ ଜନ୍ମା ଚନ୍ଦ୍ର ଆସୁଥାଏ । ସେ ଠକ ଆସି ବୁଢ଼ା
 ଦେଲା । ତର ଦି ପୁଅ ; ଦିନେ ତା ଦି ପୁଅଙ୍କୁ ଘରୀ କହିଲା ;
 ଆଜେ ପିଲାଏ ମୋ ବଳ ଉନ୍ମୁଷ ଆସି ଗଲାଣି , ମୁଁ ଆସି ମାଟି
 ଫୋଜିଲୁଣି , ତୁମ୍ଭା ଦିନେ ତ ଦିନେ ବୁଢ଼ା ଦାଣ୍ଡକୁ ଦାହାରିଲୁ ମାଣ୍ଡି ,
 ଗୁହୁଁ ଗୁହୁଁ ଆମ ବଂଶ ପାଠ ତ ବୁଝିଲି , ମୁଁ ଏଭାଆ
 ବସି ଦିନରାତି ଭାବୁଛି ମୋ ଘରେ ଆମ ମାଆ ବୁଝିଲି ବିନା ।
 ବଡ଼ ପୁଅ ଦାହାରି ଚନ୍ଦ୍ର କହିଲା ; ମଠେ ଝଙ୍କା ଶବ୍ଦେଇ ଦିଆ
 ଜି ମୁଁ ଲାଭୁଛି । ବଡ଼ ପୁଅ ଝଙ୍କା ଶବ୍ଦେଇ କେଲା , ବୁଢ଼ା
 ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଜିଣିଲା , ଲୁଗାପଟା ଜିଣିଲା , ବେଶ ଦେଲା , ଘୋଡ଼ାଟି
 ଚଢ଼ି ଗଲା , ଲାଭ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏକ ରଜା ସୁଲକରେ ।
 କହିଲା , ମୁଁ ଆସିଛି ଘୋଡ଼ା ମଣି କହିବି । ଲୁ କହି ସେ
 ରଜାଘରେ ରହିଲା । ଏ ଘୋଡ଼ାଟିକି ରଜାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ
 ବସି ଦେଲା । ସେଠି ରହିଲା ଦିନକେତେ । ରଜାଙ୍କ
 ପାଣିରାଜ ପାଟ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲୁଙ୍କୁ ଦିନେ ରଜା କହିଲା
 ଏ ସେ ପାଟଘୋଡ଼ା ଘରେ ଲିମିଟ ବଢ଼ିଲା , ସିମିଟ ତ ପିଣ୍ଡରେ
 ଦି ଗ୍ରାଟ ଲଗାଇ ଦେଲା ତେ ଘୋଡ଼ା ଏକା ଡିଆଁକେ ଶବ୍ଦେ
 କୋଣ ଟପିଗଲା । ରଜା ତ ଗୁହୁଁହୁନି ଏ ଶୋକ ଫୋରୁବ ବୋଲି ,
 ଠକ ପୁଅ ତ ଘୋଡ଼ା ଘେନି ବୁ । ଘୋଡ଼ାକୁ ମାରିଦେଇ ଆଉ ଏକ
 ରଜା ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା , ସେ ରଜା ଘେନିତି ଏ ପାଣିରାଜ
 ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଖିଲେ ଏ କହିଲା ମୁଁ ସୁଦନାଗର ଆସିଛି ଏ
 ଘୋଡ଼ାକୁ ହାମୁରେ ଭେଟିବି ବୋଲି । ରଜା ଭାରୀ ସୁସି ଦେଲେ ,
 ଲୁଙ୍କୁ ଝଙ୍କା ଦୂରରେ , ଲୁଗାପଟା , ସୁନାଚୁପା ,
 ଦାଟଣର ଦେଲେ । ସେ ପାଟ ଘୋଡ଼ାଟିକି ରଖିଲେ । ଏ

ଟଙ୍କା ପଇସା ଲାଜ ପାରିଲା, ଅଇଲା । ଘରକୁ ଆସି ବାପ ପାଖରେ
ସ୍ୱଳ୍ପ ପରବଳାକ ଥୋଇ ଗୋଡ଼େଇ ଚାହିଁଲାକୁ ବାପ ସ୍ୱଳ୍ପ ହାଲୁକା
ହୁଇଁଲା ; ଭାରି ଚୁପି ଦେଲା । ସେଇଥିରୁ ସାନ ପୁଅକୁ କହିଲା,
ଦୁଇରେ ବଡ଼ ଭାଇ ତ ଏତକ ଆଣିଲା, ତୋ କରମଟି କ'ଣ
ଅଛି ତୁ ଭଲ ଦେଖ । ମଞ୍ଜ ତ ଲାଭା ହୁଏନି
ଗୋଗିନ, ତା ଜଣା ଅଛି, ତୁମ ଘୋଟ ଭଲ ହୁଏନି ଘୋଗି
ଆମ ଘରର ନାଆଁ ରଖ । ସାନ ପୁଅ କହିଲା, ଭାଇଙ୍କି ତ

୧୫

ଟଙ୍କା ଶାୟେ ଦେଲା, ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ନାହିଁ
ନାହିଁ । ଲୁକା କହି ଘରୁ ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରିଲା । ମେଥୋଏ
ଗୋଦର ଦାଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ବଡ଼ କରି ପିଣ୍ଡୁଳାଟିଏ କଲା
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦର୍ପଣ ମାରିଲା, ତାକୁ ଆଣି କରି ଚାହିଁ
ପାଖିଲାକ ପାଟକନା ରଙ୍ଗାଟିଆ କରି ଗୁଡେଇ ଦେଲା ଉପର
ଦି ଚଉଟ କରି ଖଣ୍ଡେ ପାଟକନା ପକେଇ ଦେଲା, ଖଲ
ତାକୁ କାଳରେ ବସେଇ । ଲାଭ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଏକ ରଜା
ମୁଲକରେ । ସେ ରଜାଙ୍କର ଲାଗିଛି କହନ୍ତା, ମଣିଷ ନମା
ଦୋଇଛନ୍ତି । ପାଖଦାଟରୁ ଗମ୍ଭ ଗମ୍ଭ ଶୁଭୁଛି । ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ
ସାଧନ କିଛି ଆନ ଦେଖଣାହାତୀ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ
ପାଇକ ସମସ୍ତେ ପୁରୁଛନ୍ତି । ଏ ଯାଇ କହନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବା
ହାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ପିଣ୍ଡୁଳାଟିଏ ଥୋଇ ଦେଲା । ରଜା
ପଚାରିଲେ କିହେ, ଏ କ'ଣ ? ଟଙ୍କା କହିଲା, ମଣିଷ !
ସେ, ‘ସୁର୍ଗର ଦର୍ପଣ’ ଲାଭାଙ୍କ ବାପ ନା ମଣିଛନ୍ତି, ସେ
ସୁର୍ଗରେ କିମିତ ଆନଳରେ ଅଛନ୍ତି, କି ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି,
ଲୁକା ଉତ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ ପୁଅଙ୍କୁ ବାପ ମାଆ ଭଲ ଦୋଇ
ଦିଶିବେ । ରଜା କହିଲେ, ତେବେ ଆମ ବାପ ନା କ'ଣ
କରୁଛନ୍ତି ଆମେ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏ କହିଲା, ମଣିଷ ଏ କ'ଣ
ସାଧନ କଥା ପଚାରିବ ? ଟଙ୍କା ଦୂରରେ ଦର୍ଶନ ନ ଥୋଇଲେ

୧୬

୧୭

୨୦

୨୧

ଏଥରେ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ, ଖାଲି ଜାଲିଆଳୁଆ ଦିଶିବ । ରଜା
 ତ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଉଚ୍ଛ୍ୱସ, ରଜାଙ୍କୁ ଅଜା ଟଙ୍କା
 ଅପୁରୁଷ ? ମାଆଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା ଦେଲାବୁ ଏ ଟଙ୍କା ଆଗରେ
 ଟଙ୍କା ଦୂଜରେ ଆଣି କୁଟେଇ ଦେଲା । ଟଙ୍କା କୁଟାଇଲାବୁ ରଜା
 ବାହାରିଲେ ଯେ ଦର୍ପଣରେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । ଏ
 ସେହିକେବଳେ କହିଲା, ମଣିମା ! ଏ ମୁଣ୍ଡ ରହିଲେ କହିବି,
 ଏଥରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି । ଯାହାଙ୍କର ବାପର ଠିକଣା
 ନାହିଁ, ଯେ ଏଥରେ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ବାପା ମା ଦିଶିବେ ନାହିଁ,
 ତୁକୁ ତାକୁ ଆଗଣା ମୁହଁଟା ଦିଶିବ । ରଜା ଯାଇ ସେ
 ଦର୍ପଣରେ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଆଗଣା ମୁହଁ
 ଦିଶିଲା, ବାପା ମା କେହି ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । ରଜା ବିଚାରିଲେ
 ଏବେ ଆଜ୍ଞା କଥା ଦେଲା ଆସି, ମୁଁ ଲୋଭେ ନାହିଁ
 କରୁଛି ମତେ ବାପା ମା ଦିଶିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି, ତେବେ
 ଏଠେ ଲୋକେ ତ ଜାଣିବେ ମୁଁ ଅଣବାକୁଆ ବୋଲି,
 ତାହା ଦେଲେ ତ ମୋ ମୁହଁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଜାଣି ।
 ଏ ଟଙ୍କା ରଜାଙ୍କ ମନକଥା ଠେରେଇ ସେହିକେବଳେ ଦୂର
 ଦୂର ରଜାଙ୍କୁ ଘଟୁଥିଲା, ମଣିମା ! ଛାମୁଙ୍କ ବାପା ମା ଯୁଗ୍ମରେ
 କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମଣିମାଙ୍କୁ ଦିଶୁ ନାହିଁ କି ? ରଜା ତ
 ଯେତେବେଳକୁ ମନେ ମନେ ଚେତୁ ଦେଉଛାଲେଣି । ରଜା
 ଲାଜକୁ ଗୁଣି କହିଲେ, ମୁଁ ଦିଶୁଛୁନି । ଆମ ବାପା ମା ତ
 ଯୁଗ୍ମରେ ଭାଷା ଆମନରେ ଅଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ବିଚାରିଲେ ; ରଜା ତ ତାଙ୍କ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ,
 ଆମ ବାପା ମା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଆମେ ଟିକିଏ ଭଲ
 ଦେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ କହି ଦେ ଟଙ୍କା ଗାନ୍ଧୀ ଆଣି
 ଗୁଣି ଦୂଜରେ ଟଙ୍କା କୁଟେଇଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ
 ତାକୁ ତୁକୁ ଆଗଣା ମୁହଁଟା ଦିଶିଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଆଜ୍ଞା

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ହୁଏତାଣାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦିଶୁଥିଲେ ; ଉନା କିମିତି ତାଙ୍କ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ
 ଦେଖିଲେ ? ମତେ କାହିଁକି ଜ୍ଞା ବାପ ମା ନ ଦିଶିଲେ ତେଣେ
 କି'ଣ ମୁଁ ଅଣାବାବୁଆ ? ଏ କଥା ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ
 ତୋ ମନୁତ ପଦାରେ ପଡ଼ିଲିବ । ଏ ଟୋକା ପଚାରିଲା ଦେଖିଲୁ ? ୫
 ମନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ; ହଁ, ଆହୁ ! ଆମ ବାପ ମା ଭାଷା ଶୁଣିଲେ
 ଭାଷା ଆଚାରରେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଦେଖୁ ସାରି ତାଙ୍କ
 ଆସନରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ସାପେକ ସେମିତି ଆଣି ଟଙ୍କା ଦୁନାରେ
 କୁଟେଇ ଦେଲା, ସେ ଦର୍ପଣକୁ ଲାଭ ଗୁଣ୍ଡିଲାବେଳକୁ ଆପଣା
 ମୁହଁଟା, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଯେବେ କହୁଛି, କିଛି ୧୦
 ଦିଶିଲା ନାହିଁ ବୋଲି, ଯେତେ ତ ଅଣାବାବୁଆ ବୋଲି ପ୍ରକଟ
 ହେଲେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟିକ । ସେ କହିଲା ଆହୁ ! ଆମ ବାପା
 ମା ସ୍ୱର୍ଗରେ ଭାଷା ଆଚାରରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଣେ ଉନା
 ଦିଶୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ମତେ କିଆଁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ ?
 ମୁଁ ଯେବେ କଥାଟା ଅଣାବାବୁଆ ? ମନ୍ଦ୍ର, ସାପେକ ସିମିତି ୧୫
 ଶ୍ରୀକ୍ଷେ, ଏ କଥା ଦିଶୁଥିଲା । “ତେଣୁ ମା ଲାଗେ ନ
 କାନ୍ଦେ, ଯେବେ କାନ୍ଦେ, ଦୁଆର ଦେଇ କାନ୍ଦେ ।” କାହା
 କଥା କେହି କାହା ଆଗରେ ଲାଜରେ କହିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ।
 ଯୋଗ୍ୟ ମନକୁ ଯେ ଟେଣୁ । ପଛକୁ କହିଥାନ୍ତ ଟଙ୍କା
 ଦୁନାରେ ଦେଇ ଉନା ମନ୍ଦ୍ର ସାପେକଙ୍କ ପରି ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ୨୦
 ଦେଖୁ ବୋଧ ହେଲାଣି ଏ ଠକ ପୁଅ ଟଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡି ଦୁନାରେ
 କାନ୍ଦରେ ଗାନ୍ଧି ଉନାଙ୍କ ଶୁଣୁଛୁ ଆସିଲା । ଘରେ ଆସି
 ବାପ ପାଖରେ ଟଙ୍କାତକ ଗଦେଇ ଦେଲା । ବାପକୁ ଏ
 ସବୁ କଥା କହିଲା, ବାପ ଯା ଶୁଣି କହିଲା, ସାବାସ୍ତେ
 ପୁଅ । ସାନ ପୁଅକୁ ସାବାସ୍ ପଣିଆ ଦେଲା, କହିଲା ୨୫
 ମତେ ନିଜ ମୋ ପୁଅ । ଦି ପୁଅଙ୍କୁ ଲୋକ ଘର ଦୁଆରକା

ସୁନାଫୁଲ କଥା

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମୁଦରାଜ

ଏକ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ସାଧବ ଥାଏ ଯେ, ସେ ସାଧବର
ସାତ ପୁଅ, ସାତ କୋହୁ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯେ, ତେ ଝିଅଟି
ନାଁ ସୁନାଫୁଲ । ସାଧବର ସାତ କୋହୁଲାକ ଦିନ ହେଉଛି
ଯୋଷାରୀକୁ ଗାଧେଇ ଯାଆନ୍ତି, ସୁନାଫୁଲଟି ତ ଭାବନମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ
ଗାଧେଇ ଯାଏ । ଦିନକର ଯୋଷାରୀ ହୁଏତ ସାତ ଭାବନମାନଙ୍କ
ସୁନାଫୁଲକୁ କହିଲେ, ଦୂର ଯେ ସୁନାଫୁଲ ଦୂର ନାଆଁଟି ତ
ସୁନାଫୁଲ, ତୁମେ ଛାଡ଼ି ସୁନାଫୁଲ ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟିବ, ଲୋକେ
ଆମେ ମୁଣ୍ଡରେ ଘିନିଲୁ ସୁନାଫୁଲ କହିଲେ, ଦୂର ଯେ ଗୁଲ
ଆମ ଆଗଣା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈ କରୁନା, ମୁଁ
ସେ ଗାଈ ଘରେ ପଶିବି, ତୁମେ ମୋ ଘରେ ମାଟି
ଘୋଳାଇ ଦିଅ, ମୁଁ କାଲି ସକାଳକୁ ଗାଈ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟି
ପୁଣି । ତୁମେ ଜଳ ଛୁଡ଼େଇବ ନାହିଁ, କି ପତର ଛୁଡ଼େଇବ
ନାହିଁ, ଯାହା ଯାହା କର ସବୁ ଫୁଲଟିକ ଘୋଳି ସାରିବ,
ମତେ ଜାଣିବ — ‘ତୁ ଗୋ ସୁନାଫୁଲ’ — ମୁଁ ଘୋର ଜାଣି
ମଣିଷ ହୋଇଲିବି । ସାତ ଭାବନମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘୋର ସୁନାଫୁଲ
ଘରକୁ ଆସିଲା, ଆଗଣା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈ ତଥାକା ଦେଲା,
ତା ଘରେ ସୁନାଫୁଲ ପଶିଲା, ସାତ ଭାବନମାନଙ୍କ ତା ଘରେ
ମାଟି ପକାଇ ଦେଲେ, ମିଶ୍ର ଦିଶୁର କଥାକାହା ଦେଲେ —
ସୁତରେ ଏ ଗୁଲଏ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିବ ପରା ? ଏ କଥା
ଭାବନମାନେ କହି ସେଠାରୁ ଘୋର ଆସିଲେ, ତା ଆହୁନ
ଆକାରରୁ ସେତିକି ଭାବନମାନେ ଗଲା ଦେଲେ ସୁତକୁ ସୁତ
ଗାଈଟିଏ ଦେଲା ସେ ଗାଈରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସୁନାଫୁଲ
ଗୁଡ଼ିଏ ଗାଈ ଫୁଟିଛି । ଭାବନମାନେ ଏ କଥା ଦେଖି

ଭାଷା ଫୁରି ହୋଇ ପଡ଼ି ଛୁଟାଇଲେ ନାହିଁ, କି ତଳ ଛୁଟାଇଲେ
 ନାହିଁ । ସେ ଗିରିଜା ଭାବନାମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲା, ଭାବନାମାନେ ସିମିଟ
 ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ସବୁ ଫୁଲଟକ ଡୋଳ
 ସାରି ସୁନାଫୁଲକୁ ଜଳିଲେ 'ଉଠ ଗୋ ସୁନାଫୁଲ' । ମୁଁ କହିବା ୫
 ମାତ୍ରକେ ସୁନାଫୁଲ ସେ ଗାତ ଛୁଟିବୁ ଉଠି ଆସି ସାତ ଭାବନାଙ୍କୁ
 କହିଲା, ଏବେ କେତେ ଫୁଲ ଗିରିଜା ଗିରି । ମୁଁ କହି
 ସୁନାଫୁଲ ଦିନେ ଚାହିଁବ ସେ ଫୁଲରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗିରିଲା ।
 ସାତ ଭାବନାଙ୍କୁ କେତେ ଗୁଣାଏ ସୁନାଫୁଲ ନେଇ ଦେଲା ।
 ଲଗିତକା ବନ୍ଧୁ ସଜାନ୍ତ ଗଛେ ଲେଖାଏ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥାଏ । ୧୦
 ଦିନକର ସୁନାଫୁଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାହିଁବ ସେ ଫୁଲରୁ ଗିରି
 ମାଣ୍ଡୁକୁ ଚାଲି ଲାଭୁଛି, ଏତେ କାଳ ଦେଉଳି ନା, ରଜା
 ଧରି ସାଧବ, କହିଥାଲ, ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାଜାକ
 ଘୋର ବନ୍ଧେ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସୁନାଫୁଲ ତ ମାଣ୍ଡୁରେ
 ବୁଲୁଥିଲା, ଏ ରଜାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ସମୁଦ୍ର ଦେଖି ସେ ୧୫
 ତରବର ହୋଇ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସୁ ଆସୁ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ
 ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ମାଣ୍ଡୁ ମଝିରେ ଫାସି ପଡ଼ିଲା । ତା
 ସେ ନ ଜାଣେ, ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ସୁନାଫୁଲର
 ବାଗ ସାଧବ ତ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ । ରଜା ମଝି
 ମାଣ୍ଡୁରେ ତ ଲାଭୁଛନ୍ତି, ସେ ସାଧବ ଦୁଆରକୁ ଶୁଣି ଦେଲା ୨୦
 ଦେଲକୁ ଦେଖିଲେ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଟିଏ ସାଧବ ଦୁଆରେ
 ପଡ଼ିଛି । ରଜା ସାଧବକୁ ଜଳି କହିଲେ, ସାଧବ! ତୁମ
 ଦୁଆରେ ଦେଉଳି ଲୋଡ଼ ଫୁଲଟି ପଡ଼ିଛି ଭାଷା ଜକନକ
 ଦିଶୁଛି, ଆଣିଲ, ଦେଖିବା କି ଫୁଲ ସେ । ସାଧବ
 ଲାଭ ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ ସେ ଫୁଲଟିକୁ ରଜାଙ୍କୁ ଆଣି ଦିଗାରୁ ୨୫
 ରଜା ସେ ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖି କହିଲେ, ଦୂର ଦୂର, ତୁମ

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଏ ସୁନାଘୁଲ କେଉଁଠୁ ଡାକି ପଡ଼ିଥିଲା ନ ?
 ସାଧବ କହିଲେ , ମଣିମା ! ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ ,
 ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି କହିବି । ରଜା କହିଲେ , ସାଧବ ! ତୁମେ
 ଯେତେ କାଲି ଏତେବେଳକୁ ଏ କଥା କହିବ ତ କହିବ , ନ
 କହିଲେ ତୁମ ଦଂଶନାକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ ଡେଇଁ । ସାଧବ ଏ କଥା
 ଶୁଣି ଅରହୁର ହୋଇ ତ ଘରକୁ ଯାଇ ଭାରିଲାକୁ ପଚାରିଲା ,
 ହଇଲେ , ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ସୁନାଘୁଲ କେଉଁଠୁ
 ପଡ଼ିଥିଲା ? ରଜା ବିଜେ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ , ସେ ଘୁଲଟିକୁ
 ପାଇକର ଦେଲେ । ମତେ ପଚାରିଲେ , ତୋ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ
 ଏ ସୁନାଘୁଲ କେଉଁଠୁ ପଡ଼ିଲା , ତୁ ଯେତେ କାଲି ଏତେବେଳକୁ
 କହିବ ତ କହିବ , ନ କହିଲେ ତୋ ଦଂଶନାକ ପଦା
 କରଦେବି । ସାଧବ ସାଧବାଣୀ ତ ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ,
 ସାଧବାଣୀ କହିଲା ତୁମ ଦୃଢ଼ମନ , ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ
 ସୁନାଘୁଲଟାଏ ପୁଣି କେଉଁଠୁ ପଡ଼ିଥିଲା ନ ? ଏତେ ମିଛ
 କଥା ତୁମେ କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ସାଧବ ଏ କଥା ଭାରି
 ଦୁଃଖରୁ ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ
 ହେଉଁ ଭାରିଗଲା , ଗୋଟାଏ ଘରେ କବାଟ ଛିଲ ନ
 ଥାଇ ନ ପିଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖରେ ଶୋଇଲା । ସୁନାଘୁଲ
 କୁ ଆଦେ ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଡେଇଁ ସାରି ଘରକୁ
 ଯୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା ମା ବସିକର କାନ୍ଦୁଛି ।
 ସୁନାଘୁଲ ତା ମା'କୁ ପଚାରିଲା କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ମା
 କହିଲା — ଆଲୋ , କାଲି ଏତେବେଳକୁ ରଜା ଆମ
 ଦଂଶନାକ ତ ପଦା କରି ସାରିଥିବେ , ତୋ ଜାତା ନ
 ଥାଇ ନ ପିଇ କବାଟ ଛିଲ ଶୋଇଲେଣି । ସୁନାଘୁଲ
 କହିଲା , ମା , କାହିଁକି ରଜା ମୁଣ୍ଡ କାଟିବେ ନା ! ରଜା ଯେଉଁ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

କଥା ପାଇଁ ସାପକକୁ ମୁଣ୍ଡ କାଟିଦେ ଦୋଳି କହିଥିଲେ, ସୁନାଫୁଲ
 ଆଗରେ ତା ମା ସବୁ କଥା କହିଲାବୁ ସୁନାଫୁଲ ସେଟୁ
 ଦିହତି ଲାଭ ଜାଗାକୁ କହିଲା - ଜାଗା ! ଏଇ ଘର କଥା ତ,
 ଏଥିପାଇଁ ଏବେ ତିନି ପହରୁ ? ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଲାଭ କହିବ
 ଲୋ, ଲୋ ରିଅ ବଜେ ସଜାଳକୁ ବଡ଼ ଗଛେ ଲେଟାଏ ସୁନାଫୁଲ
 ଫୁଟେ, ତା ସାତ ଭାବନମାଳ ତ ସେ ବଜେ ସେ ସୁନାଫୁଲ
 ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ତିନିଟି ଏବେ ଆଉ ଭାତ ଖାଇବ । ସାପକ
 ଏ କଥା ଶୁଣି ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଭବନର ଦେଇ ସେ ଘରୁ
 ଭାଟି ଆସି ଭାତ ଖାଇଲା । ତା ଆଗରେ ସଜାଳ ରଜାଙ୍କ
 ଆଗରେ ଲାଭ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ମଣିମା ! ମୋ ରିଅଟି ନା
 ସୁନାଫୁଲ, ସେ ବଡ଼ ସଜାଳ ସୁନାର ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟେ ।
 ରଜା କହିଲେ, ଦୁଇ ଦୁଇ ସାପକ । ତୁମ ରିଅଟି ବଜେ
 ଏବେ ସୁନାର ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟେ । କାଲି ସଜାଳକୁ ମୋ
 ପାଖରେ ତୁମେ ଆଣି ଦୁଇ ଭାତ ସେ ଫୁଲରୁ ବଢ଼େ
 ଦିନ । ସାପକ ନଅରରୁ ଘେରୁ ଆସି ରଜାଙ୍କ ଆଦେଶ
 କଥା ରିଅ ଆଗରେ କହିଲା, ସୁନାଫୁଲ ! ରଜା ମାଗିଛନ୍ତି
 ତୁ କାଲି ଦୁଇ ଭାତ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିବ, ରଜା ଦେବେ ।
 ସେ ଦିନ ରାତି ଦେଲାବୁ ସୁନାଫୁଲ ଲାଭ ସେ ଗାତ
 ଭିତରେ ପଶିଲା, ସେ ଗାତ ଭିତରେ ତା ମା ମାଟି ଘୋଡ଼ା
 ଦେଲା ; ସଜାଳ ଦେଖିଲା ଦେଲକୁ ଏବେ ବଡ଼ ଗଛ ଦେଇ
 ସେଥିରେ ଗଛେ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ସାପକ ସବୁ ଫୁଲମାଳ
 ଦୋଳି ରଜାଙ୍କ ଘର ପାଇଁ ଭାତ କଲାବେଳକୁ ଦୁଇ
 ଭାତକୁ ଗୁଣି ଭାତ ଫୁଲ ଦେଲା । ଦୁଇ ଭାତ ତା ଘର
 ବଢ଼ିଲା । ଆଉ ଦୁଇ ଭାତ ରଜାଙ୍କ ଘରକୁ ସାପକ ବଜେ
 ଭାରୁଆଙ୍କ ଦୂତରେ ନେଇକରି ଚାଲା । ରଜା ଲା ଦେଖି

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦତ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ, ସାପକକୁ କହିଲେ, ଆଜେ ତୁମ ଝିଅ
 ସୁନାଫୁଲକୁ ବିଦା ଚାହୁଁ । ସାପକ କହିଲା, ଆଜି ମୁଁ ଗୁରୁ !
 ମୋ ଝିଅକୁ ସୁନାଫୁଲ କଣ ବିଦା ଦେବେ, ହୁଅନ୍ତୁ ତ ଦତ୍ତ
 ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି । ରଜା କହିଲେ, ଦୁଃ ମୁଁ ତ
 ନିଶ୍ଚୟ ବିଦା ଦେବି । ମୁଁ ତୁମ ଝିଅକୁ ରାଣୀ କରି
 ନୂତନ ସୁନର ନୂଆସରେ ରହିବି । ନୂତନ ଗୋରୁ
 ଖଜି ଦେବି । ସାପକ ସେଇଠୁ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ।
 ଭାରି ଆତମ୍ଭରରେ ବିଦାଘର ଦେଲା । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ
 ଦୁଇ ପକ୍ଷୀଗଲା, ରଜା ବିଦା ଦେଲେ ସାପକ ଝିଅକୁ ବୋଲି
 ଶୁଆସିଆ, , ଶାନ୍ତ, ନାଟ, ବିଆଦିଆ
 ସାପକ ନାକେ ଲାଗିଲା, କେତେ ଦୃଷ୍ଟ
 ଦେଲା । ଦିନକର ରଜା ସୁନାଫୁଲକୁ କହିଲେ, ତୁ । ତୁମେ
 ଘରେ ଥିବ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଦେଶକୁ ଯାଉଛି । ଆଜି
 ଦିନେ ଆସିବି । ଏ କଥା ରଜା ସୁନାଫୁଲ ଆଗରେ
 କହି କହି ଦିଦେଶ ଗଲେ । ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସୁନାଫୁଲ ଦିଆସ
 ଗୋଟାଏକୁ ଗଲା ଗାଧେଇ, ତା ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ରାଣୀ
 ଗାଧୋଇ ଗଲା । ସୁନାଫୁଲ ଗାଧୋଇ ତ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାଫୁଲ
 ଗୁଡ଼ିଏ ବଡ଼ ରାଣୀ ଦେଖି ତାକୁ ଫାଟୁଥିଲା, ଦୁଇଲେ, ଏ
 ସୁନାଫୁଲ ତ ଏତେ ଶୁଣିଏ ରଜା କେତେ ଦେଲେ, ମୋଟେ
 ଏକାହିଁ ଫୁଲ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତ । ଏହିପରି
 ସୁନାଫୁଲ ସଙ୍ଗେ ଭାରି କଳିଗୋଳ ଲାଗୁଥିଲା । ସୁନାଫୁଲ ତ
 ଏତେ କଥା ନାଟେ ନାହିଁ, ବଡ଼ ରାଣୀ ଆଗରେ କହିଲା,
 ନାହିଁ ନା, ମୋତେ ରଜା ଏ ଫୁଲ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି,
 ନିଜ ସକାଳୁ ମୁଁ ଗଛେ ଲେଖାଏଁ ସୁନାର ଫୁଲ ଫୁଟେ
 ଲିମ୍ବିକ ଗଛରେ ଗୋଟା ଦେଲେ ସକାଳୁ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟେ । ସେ

୪

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

କଥାଯାକ ବଡ଼ହାଣୀ କି କହିଦେଲା । ବଡ଼ହାଣୀ ଏ କଥା ଶୁଣି
 ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇଲା — ଦେ ଦେ, ତୁ କିମିତ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟୁ,
 ଟିକିଏ ଫୁଟନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖନ୍ତି । ସୁନାଫୁଲ କହିଲା, ଦୂର ଚାଲି,
 ଆମ ଅଗଣା କୁଆ ପାଖରେ ଗାଢ଼ିଏ କହିବା, ମୁଁ
 ସେ ଗାଢ଼ ଘିଅରେ ପକିବି, ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ମାଟି ଘୋଳନ୍ତି
 ଦେବ, ମୁଁ ସକାଳକୁ ଗଢ଼େ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିଥିବି, ତୁମେ ପଳ
 ଛୁଡ଼େଇବ ନାହିଁ କି ପକ୍ତ ଛୁଡ଼େଇବ ନାହିଁ, ସବୁ ଫୁଲତଳ
 ତୋଳିସାରି, ମାତେ ଦାକ୍ଷୀ ଦେବ ; 'ଭୂ ଗୋ ସୁନାଫୁଲ' ।
 ମୁଁ ତଳ ଶୁଣିଲାବୁ ଗୋର ମଣିଷ ଦେଇଲି । ବଡ଼ହାଣୀ ଓ
 ସୁନାଫୁଲ ଘରକୁ ଆସି ଅଗଣାରେ ଗାଢ଼ିଏ କଲେ,
 ସେ ଗାଢ଼ ଘିଅରେ ସୁନାଫୁଲ ପକିଲା, ତା ଉପରେ ବଡ଼ ହାଣୀ
 ମାଟି ଘୋଳଇ ଦେଇ ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଲାଘ ଦେଖିଲା
 ଦେଲକୁ ସଜକୁ ସଜ ଗଢ଼େ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ଲୁା ଦେଖି
 ରାଗରେ ସେ ଫୁଲତଳ ତୋଳି ପକାଇ
 କହୁଥାଏ - ତୋ ସୁତ ଧରିଲା ଦିନୁ ରଜା ମୋ ମୁହଁ
 ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ତୋ ମୁହଁ ଘେରୁ ରଜାଙ୍କୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର
 ଦିଶିଲା । ଲୁା କହି ତଳ ପକେସବୁ ଛୁଡ଼େଇ
 ଦେଇ ସେ କୁଆରେ ଲେଇ ପକେଇ ଦେଲା । ରଜା
 ସେହୁକ୍ଷଣି ଆସି ନଅରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାନ ହାଣୀ ଦୁଆସରେ
 ମାନ୍ଦାନ୍ତି, ରଜା ଗୋଟେ ଡୋକଲେ, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ
 ପଚାରିଲେ । ଏ କଥା ବଡ଼ ହାଣୀ କହିବୁ ବୋଲି କିଏ
 ଜାଣିଛି ମୋ ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବ ? ରଜା କେତେ କାନ୍ଦିଲେ,
 କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦ୍ରାପିଦାନ ପଲଙ୍କରେ
 ମୁହଁ ମାଝି ଶୋଇ କହି ସୁନାଫୁଲ ଗୁଣି ଡାଲି ଝୁରି ଦେଉଥାନ୍ତି ।
 ତା ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ରଜାଙ୍କ ଚାକର ସେ

୫

୧୦

୧୦

୨୦

୨୫

କୁଅକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ କୁଅ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜଳର
 ସୁନାଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଛି ଯେ, କୁଅ ପାଣିଲାକ ନକନକ ଦିଶୁଛି । ଚାକର
 ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, ମଣିମା, ଦୟାସ କୁଅରେ କି ଫୁଲଟିଏ
 ଫୁଟିଛି, ରଜା ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହୁଅନ୍ତୁ । ରଜା ସେହିମଣି କୁଅପାଖକୁ
 ଶିଙ୍ଗେ କଲେ । ଦେଖିଲେ, ଜଳଟୀରେ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ରଜା
 ସେହିମଣି କୁଅକୁ ଶିଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ପଡ଼ି ସେ ଜଳଟିକୁ ଘୋଷ
 ଆସି ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ ଗାତ କରି ପୋଡ଼ିଦେଲେ ସକାଳକୁ ଦେଖିଲା
 ଜଳକୁ ଗଢ଼େ ସୁନାଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ରଜା ସେ ଫୁଲଟିକୁ ଡୋଳି
 ପକାଇ ଦେଖିଲେ — ‘ଭଠ ଗୋ ସୁନାଫୁଲ’ । ସୁତକୁ ସୁତ ଗଠୁଛି
 ସେହିମଣି ମଣିଗ ଦେଉଳା । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସୁନାଫୁଲ ହାଣୀ
 ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ରଜା ଦେଖିଲେ ତୁମକୁ ଏ ପରି କିଏ କଲା?
 ଲାପ୍ତ । ଲାପ୍ତ । ବଡ଼ ହାଣୀ ସୁନାଫୁଲକୁ କରିଥିଲା । ସୁନାଫୁଲ ସବୁ
 କଥା କହିଗଲା । ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଗାତ ଡୋଳି
 ବଡ଼ ହାଣୀକୁ ଉପର କଣ୍ଟା ତଳ କଣ୍ଟା କରି ପୋଡ଼ି ଦେଇଲେ ।
 ସ୍ନାନ ହାଣୀଙ୍କୁ ଘୋଷ ମୁଦ୍ରାଧାନରେ ଘର ଦୁଆର କଲେ । ମୁଁ
 ଚାଲି ଯେ କଥା ନ କହିଲେ ।

୫

୧୦

୧୫

ଆମ ମାମୁଁ ଘର ମୁକୁନ୍ଦରେ ଏକ ରାଉନ୍ଦଲେ ,
 ସେ ରାଉନ୍ଦରେ ରଜାପୁଅ ମନ୍ଦ୍ରାପୁଅ ଦିହେଁ ସୁଖାତ ଦେଲେ ।
 ସେ ସବୁବେଳେ ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତି , , ଦଣ୍ଡକ ଲାଗି
 ସୁଦ୍ଧା ଦିହେଁ ଚୁକାଚୁଡ଼ି ଦୁଆରି, ନାହିଁ । ଦି ସୁଖାତ
 ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତି, ଏକାଠି ଶୁଆନ୍ତି, ଏକ ଥାନରେ
 ବସନ୍ତି, ଦି ସୁଖାତ ବଡ଼ ଦେଲେ, ଘେବେ ସୁଦ୍ଧା ଦିହେଁର
 ଦଣ୍ଡ, ସୁଦ୍ଧା ଛାଡ଼ିବାଦ ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ଏ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ,
 ନ ଦେଖୁଲେ ପାଣି ପିଏ ନାହିଁ, କି ସେ ଫୁଲୁ ଦଣ୍ଡ
 ନ ଦେଖୁଲେ ପାଣି, ପିଏ ନାହିଁ ।

୫

୧୦

ରଜାପୁଅ ଏଣିକି ବଡ଼ ଦେଲା, ରାଜ୍ୟ
 କଥା କୁହନ୍ତି, ଶୀକାର କରନ୍ତି, ଏ କଥା ସବୁ କେତେ ଥାନ୍ତି
 ଶାନ୍ତ ! ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଦିନ ଗୁରୁ ଗାୟ ଗାୟ ରାତି
 ଗୁରୁ ଗାୟ ଦି ସୁଖାତଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ଗଡ଼ି ନାହିଁ ।
 ଦିହେଁଲାକ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ବସି, କି ଯାତି କି ଦିନ, ସବୁବେଳେ
 କି ଦୁଃଖସୁଖ ଦେଉଥାନ୍ତି, ତାହା ଯେ ଦିନ ରାତି କହୁଛି
 ସେ ଜାଣେ । ରଜା ଦିନକୁ ଦିନ ଆସି କୁଟା ଦେଲେ,
 ଦିହେଁଥିଲେ ଯେ ଏଣିକି ପୁଅ ପାଖରେ ସବୁ କାମ,
 ପକାଇ ଦେଇ ସେ ଟିକିଏ

୧୫

୨୦

ଦିହେଁ, ହୋଇ ବସିବେ, ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ ମାରିବାକୁ ଫୁଟୁଥିବେ
 ଦେବ । ଏଣେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା !
 ସୁଖାତ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବେ, ନା ରଜାପୁଅ
 ରାଉନ୍ଦଲାକର ଗୁରୁର ଶୁଣିବେ ? ଏ କଥା ଦେଖୁ ରଜା
 ଭାରୀ ବାସ୍, ଦେଲେ । ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ କେତେ
 କୁଟା ଲେଲେ, କିନ୍ତୁ ଯେତେ କୁଟା ଲେଲେ, ରଜାପୁଅ ତ ଆସୁଥାଏ,

୨୫

ସେ ସଙ୍ଗାତର ସାଙ୍ଗ ଛୁଟିଲା ନାହିଁ । ଫୁଟିଲା ବେଳକୁ ଆଗେ
 ଲାଗୁ । ରଜାପୁଅ ଉଥାସକୁ ଖାଲିକାକୁ ବିନେ କରୁଥିଲା,
 ତା ଓ ବଳ ଦେଲା - ଗାମ ଆଉ ମଞ୍ଚ ଦେଖିବେ, ନା
 ସଙ୍ଗାତ ସାଙ୍ଗ ଛୁଟିବାକୁ କହିବେ ! ଗାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ର, ସାଧନ,
 କହି ଆଲ ସମୟେ, ଏ ଦି ସଙ୍ଗାତ ଟଙ୍ଗା ଦେଖୁ କାନ୍ଦୁ ଦେଉଥାନ୍ତି,
 ଦିନେ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣି କହି ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ କି, ଦିଲ୍ଲୀ
 ମନ୍ତ୍ରୀ ! ତୁମ ପୁଅ ଲୋଗୁଁ ସିନା ଆମ
 ପୁଅଟି ମାଟି ଦେଲା, ଆମ ହାଉନଟି ସିନା ନଷ୍ଟ
 ହୋଇଗଲା ! ତୁମ ପୁଅକୁ କହ ମୋ ମେ ଲୁ ସାଙ୍ଗ
 ଛାଡ଼, ନଇଲେ ତୁମକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତେ ହାଉନରୁ ଗାଦୀର କଣ୍ଠ
 ଦେବି । କଥା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ କେତେ ପ୍ରକାରେ ଆଗଣା
 ପୁଅକୁ ବୁଝାଇଲେ, ସେ ଓ ରଜାପୁଅ ସାଙ୍ଗ ଛୁଟିଲା
 ନାହିଁ, ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଦିବେଲୀକ ଦିନକୁ ଦିନ ଆଗାଠାରୁ
 ଦେଖା ଦେଖା ସାଙ୍ଗ ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିକୁ ପୁଅକୁ
 କହିଲେ, ତୁ ଏ ହାଉନରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯା । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 ରଜା ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ସଜବାଜ
 ଦେଲା ବେଳକୁ ରଜାପୁଅ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା,
 କହିଲା, - ସଙ୍ଗାତ ! ଲୋଭ ଆଦେ ଯିବ, ଚାଲ, ମୁଁ ଓ
 ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବି । ଏ କଥା ଦେଖୁ ସମୟେ,
 କାହା ଦେଉଥାନ୍ତି, ଏଣେ ରଜାପୁଅକୁ ଆକଟ କଲା
 ଦିନରୁ ରଜାପୁଅ ଆଉ ଉଥାସ ନାହିଁ । ଏଥିଲୋଗୁଁ
 ହାଣି କେତେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ତ ଦିନ ରାତି
 ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି, କିମିତି ଏ ଦି ସଙ୍ଗାତଙ୍କର ଛୁଟିଛୁଟି
 ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ କି ? ପତ୍ରକୁ ରଜା ଆଜ୍ଞା କଲେ କି,
 ମୋ ଏ ଦି ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ଚୁନଛୁଟି କଣ୍ଠ ଦିବ, ତାକୁ ବନ୍ଦୁତ

୧

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଟଙ୍କାପଇସା , ବମ୍ବି ବାଟ , ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା , ଦିଆ ଲିଜ ,
 ଏହିପରି ଥାଏ । ରଜାଙ୍କ ଦୂଆସକୁ
 ଫୁଲ ଦିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମାଲୁଣୀ ବୁଟା ଲା ଆସ
 କରେ । ଏ କଥା ଦିନେ ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଶୁଣିଲାମଣି
 ଲାଲ ମଣିମାଙ୍କୁ ଡରାଇଲା , ରାଣୀ କହି ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ କି ,
 ଯେ ଏ ଦି ସୁଖାତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦାଏ କହି ଦିବ , ତାକୁ ଆମେ
 ବହୁତ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦିବା । ଏ କଥା ଶୁଣି ମାଲୁଣୀ ବୁଟା ମନେ
 ମନେ ବିଚାରିଲା ଯେ , ଏତେ ଶୁଣିଆ ଏତେ ତ
 ଥିଲି ଗଲେଣି ମୁଁ ଭଲ ଥିଲେ ଏ ଦି ସୁଖାତଙ୍କ ମନକୁ
 ଫାଟାଇବାର ଲୋଚନ କରନ୍ତି ! ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ
 ଘୃସ୍ତରେ ଢଳାଇ ଦେଲେ ,

୫

୧୦

ହେଲେ

ଫୁଲକୁ ଆଉ ତ କିଛି ଭାଲୁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ରାଣୀ
 ମାଲୁଣୀ ବୁଟାକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ , “ ଆଜ୍ଞା ; ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ
 ତ ପାରିଲେ ନାହିଁ , ତୁ ଭଲ ତୋ ଲୋଗାଢ଼ରେ ଲାଗେ
 ମାଲୁଣୀ ବୁଟା ରାଣୀ ଙ୍କ ଠାରୁ ଆଜ୍ଞା ଗାଲ ସେ ଦିନ ତ
 ଘରକୁ ଚାଲି । ତହିଁ ଆଉ ଦିନ ରଜାଙ୍କ ଦୂଆସକୁ ଶୁଣୁ
 ଫୁଲ ଘେନି ଥିଲୁନାବେଳେ ଦି ସୁଖାତ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ
 ବସୁଥିଲେ କରୁଥାନ୍ତି , ଏ ମାଲୁଣୀ ସେହି ବାଟେ ଥିଲୁ ।
 ନଅରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦି ସେହି ଦି’ ସୁଖାତଙ୍କ କାଟି
 ଦେଇଗଲା । ଏହିପରି ଦି’ ଗୁଣ୍ଡିଦିନ ଲିଜା ଆସିବା କରୁଛି ,
 ଦି’ ସୁଖାତଙ୍କର ସେ ମାଲୁଣୀ ବୁଟା ଘରରେ ମଜର ପଡ଼ିଲା
 ଦିଗୁଲାଇ ଆପଣା ଆପଣା ହୃଦରେ ବିଚରା ବିଚର ହେଲେ
 ଏ ମାଲୁଣିଟି ଏବେ ବଡ଼ ଆମର କଣ କହିଲି ଲା’ ଆମ
 କରୁଛି ? ତାକୁ ଡାକି କହି ପଚାରିଲେ ସେ , ସେ ମାଟି

୧୫

୨୦

୨୫

ପିଟାଇଲା ନାହିଁ । ଦେହ ଦିନକେତେ ଗଲା, ଏ ମାଲ୍ୟାଣୀ ଶ୍ରେଣୀ
 ବାଟେ ଦି' ସୁଖାଦଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ମା' ଆସି କରୁଥାଏ ।
 ଦିନେ ସେହି ବାଟେ ଯାଉଛି, ଦେଖୁଲା ତୋ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ତା' ୫
 ଆଦକୁ ଅନାବୁଛି । ମିମିତ ଦେଖୁଲା ତୋ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ତା' ଆଦକୁ
 ଗୁହୁଛି, ଶିଳ୍ପିକା ମାଲୁଣୀ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅକୁ ତା ପାଖକୁ ଦୂର ଠାକୁ
 ଦେଇଲା । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ରଜାପୁଅକୁ କହିଲା — ସୁଖାଦ ! ମାଲୁଣୀକୁ
 ତ ଏତେ ପଚାରିଲେ ସେ ପାଟି ପିଟାଇଲା ନାହିଁ ; ଆଜି
 ତା ମନକୁ କାହିଁକି ମତେ ଠାକୁଛି, କେନାଣି ତା ମନ କଥା
 ଖୋଲି କହି କହିବ ଅଜା ? ରଜାପୁଅ କହିଲା — ଆଜ୍ଞା, ସୁଖାଦ !
 ତୁମେ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଶୁଣି ଆସ । ମୋ ରାଣୀ, ସେ ମାତ୍ର ୧୦
 କହିବ, ତୁମେ ମତେ ଲୁଚୁଛୁ ନାହିଁ ? ଏହା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 ସୁଖାଦ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ମାଲୁଣୀ ପାଖକୁ । ମାଲୁଣୀ ବୁଝ
 କିଛି ଦୂରରେ ଛୁଇଁ ଦେଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ମିମିତକା ତା' ପାଖରେ
 ପହଞ୍ଚିଲା, ମାଲୁଣୀ ବୁଝ ଟିକିଏ ସେ ପଟକୁ ଡାକି ଦେଇ ଦିଅଁ
 ଏକାନ୍ତ ଦେଲାକ୍ଷଣି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ କହିଲା, ଦୂରରେ ! କି କଥା ୧୫
 କହିବାକୁ ମତେ ଏତିକି ପଚାରି ଆଣିଲୁ ? ମାଲୁଣୀ କହିଲା :—
 ମୁଣ୍ଡ ରହିଲେ ଦୃଷ୍ଟି, କହିବ । ମୁଁ ବହୁତ ଖୋଜିଲଣି, ଖୋଜିଏ
 କଥାର ମରମ ମତେ ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ, ବିଚାରିଲେ ତୋ, ଏ
 ଦି' ସୁଖାଦଙ୍କୁ ଅଜା ଏ କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ଏ କଥାର
 ମରମ କହିବେ ? ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଏ କଥା ଶୁଣି ମାଲୁଣୀକୁ ୨୦
 କହିଲା, କିଛି ଦର ନାହିଁ, ତୁ ତୋ ମନ କଥା
 ଖୋଲି କହି କହି । ଏହା ଶୁଣି ମାଲୁଣୀ ପଚାରିଲା —
 “ ଧନଟିଏ, ଧନଟି ଛତରେ କ'ଣ ଟିଏ ? ” ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଏ
 କଥା ଶୁଣି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଡୋ ଡୋ ଦେଇ
 ଦୂର ଉଠିଲା,

ଏକ ଗୋଟାଏ

କଥା ! ଏ କଥାଟା କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ? ଧାନଟାଏ ,
 ଧାନଟା ଛିଦରେ ଗହଳଟାଏ । ମାଲୁଣୀ ଏହା ଶୁଣି କହିଲା, ମୋ
 ଖୋଜିଲୁ କଥା ମୁଁ ପାଇଲି ଯେ, ଏବେ ଦୁମେ ଦୁମେ ସୁଗାଢ଼ଙ୍କ
 ପାଖକୁ ଲାଅ । ଦେଲେ, ମୋ ରାଣ ! ଏ କଥା ଦୁମେ ସୁଗାଢ଼ଙ୍କ
 କହିବ ନାହିଁ ? ମନ୍ତ୍ରାପ୍ତ ଅଟ ଏ ମାଲୁଣୀର ଓଲଟୁ ଗଣିଆ ଦେଖୁ
 ଦୂର ଦୂର ଲୋଟି ଲାଜୁଥାଏ । ଏ କଥାକାର୍ତ୍ତା
 ସରିଲାହୁ ମାଲୁଣୀ ଦଥାସ୍ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ମନ୍ତ୍ରାପ୍ତ ସୁଗାଢ଼
 ଦସିବା ଧାନକୁ ଘେନି ଅଛନ୍ତି । ଏଣେ ରଜାପୁଅ ଏକ
 ଧ୍ୟାନରେ ସୁଗାଢ଼ର ଘେନିବା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁକରି ବସିଛି - ମାଲୁଣୀ
 କାହିଁକି ସୁଗାଢ଼କୁ କି ବିଚାର କଥା କହିବ ବୋଲି ଏକାନ୍ତ
 ଧାନକୁ ଢଳି ଦେଲା ? ମତେ ନ ଢଳି ସୁଗାଢ଼କୁ କିଆଁ ଢଳିଲା ?
 ସୁଗାଢ଼ ଆସ, ମତେ ସବୁ କଥା କହିବ ଯେ ! ଏହା
 ବିଚାର ରଜାପୁଅ ମତେ ମତେ ଭାବୁଛି, ଏହି ସମୟରେ
 ମନ୍ତ୍ରାପ୍ତ ତେଣୁ ଦୂର ଦୂରୀକା ଆସି
 ସୁଗାଢ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ରଜାପୁଅ ତା'କୁ ପଚାରିଲା ।
 ସୁଗାଢ଼ ! ମାଲୁଣୀ ଦୁମକୁ କି କଥା କହିଲା ? ମନ୍ତ୍ରାପ୍ତ
 କହିଲା - ସୁଗାଢ଼ ! ମତେ ମାଲୁଣୀ ରାଣ ପକାଇଥିଲା,
 ସୁଗାଢ଼ଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ କଥା ମୁଁ ଦିଶାଉଛି ନାହିଁ ବୋଲି ।
 ଦେଲେ କଥାଟା ଦୂର, ମୁଁ କି ଦୁମ ଆଗରେ କେହି କଥା
 ଛୁପାଇକରି ହସ୍ତପାତେ ଯେ ଏ କଥାଟା ନ ଖୋଜୁଛି ?
 ନାହିଁ ଶୁଣି ରଜାପୁଅ ତ ମାଲୁଣୀ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯେଣି
 ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଏହା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରାପ୍ତ ମୁହଁକି ଦୂର ଦୂର
 କହିଲା, ସୁଗାଢ଼ ! କିନ୍ତୁଟାରେ ଯେ ମାଲୁଣୀଟା ମତେ ଢଳି
 ଦେଲା । ଯେ ଲାଜୁ କହିଲା, କଥାଟା ଅପସନ୍ଦ କଥାଟାଏ,
 ଯେ କଥାଟା ଶୁଣିଲେ ଦୁମେ ନାମସରେ ମତେ ଢଳାଇ ଦେବ ।

୫

୧୦

୧୦

୨୦

୨୫

ଏ କଥା ଶୁଣିଲାଗଣ ରଜାପୁଅ ମନରେ ଭେଟି ସୁନ୍ଦର ଦେଲା ।
 ଦିଗୁରୁଲା, ସୁଜାତ ମାଲୁଣୀ ସଙ୍ଗେ କଥାଟା ବିଶ୍ୱାସ କଥାବର୍ତ୍ତା ଦେଇ
 ମତେ ଠକିବାକୁ ବସିବୁ । ମନ୍ତ୍ରାପୁଅ କହିଲା, ସୁଜାତ ! କହିଲା
 ଲୋକକୁ ଲାଜ ଦେବୁ, ଶୁଣିଲା ଲୋକକୁ ଲାଜ । ମାଲୁଣୀ
 ମତେ ଗର୍ବୁରୁଲା ଯୋ, 'ଆନଟାଏ, ଆନଟା' ଘିଅରେ କଥାଟାଏ ? ୫
 ମୁଁ କହିଲି ଯୋ, 'ଆନଟାଏ, ଆନଟା' ଘିଅରେ ଗୁରୁନଟାଏ ।
 ରଜାପୁଅ ମନରେ ତ ଆଗରୁ ସୁଜାତ ଘିଅରେ ସୁନ୍ଦର ଦେହୁଥାଏ
 ରଜାପୁଅ ଦିଗୁରୁଲା, ଏଇ ଘିଅ କଥାଟା ଘାଲୁ ମାଲୁଣୀ
 ସୁଜାତକୁ ଚାକୁଥିଲା ? ମୁଁ କଥାଟା ଦୁଇଖିଆ ଛୋଟ ଗିଲା
 ଯୋ, ସୁଜାତ ମୋଠି କପଟ କର ମତେ ଅସଲ କଥା ୧୦
 ଲୁଗୁରୁଲା ! ଲୁ ଘିଅରେ ବିଶେଷ ଆଉ କିଛି ଅଛି, ସୁଜାତ
 ମାଲୁଣୀ ଦିଅଁ ଶିଖାଶିଖୁ ଦେଇ ମତେ ଏ କଥା ଲୁଗାଉଛନ୍ତି ।
 ଏକେ ତ ରଜା ଗୋନା, ମାୟା ବୁଝିଲା ସେହି କଥାକୁ ଧରି ବସିଲା ।
 ଆଉ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରାପୁଅ ଯୋତେ ବିଲୁପ କଲା,
 ଯୋତେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ; ରଜାପୁଅ ମନ ତ ଆଉ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ୧୫
 ସୁଜାତ ଘାଲୁ ମୁଁ ରାଜନ ହାଣ୍ଡିଲି, ଦୀପ ମା'ଙ୍କୁ ଡେକା
 କଲି, ସୁଜାତ ମୋଠାରେ ଘିଅ ମାଲୁଣୀ ଟା କଥାରେ
 ଏତିକି କପଟ କଲା ! ଏହି ଦିଗୁରୁ ରଜାପୁଅ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ
 ମନ୍ତ୍ରାପୁଅ ଘାଟରୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ଆଉ ତ ମୁଁ ଚାହିଁଲା
 ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳୁ 'ଦି' ସୁଜାତମାଙ୍କ ଛାଡ଼ିବାଦ ଦେଲେ ୨୦
 ଯୋ, କାୟା ଘିଅ କାୟାହିତେଲୁ ଆଉ ନ ଚାହିଁଲା ।
 ଲୁ ଦେଖି ରଜା, ମନ୍ତ୍ର, ସାଧକ, କଣ୍ଠଥାଳ, , ଡାକକ,
 ପ୍ରଜା, ରଞ୍ଜ, ଭଥାସ, , ଗୋଇଲା, ଚାକର ସମସ୍ତ
 ଆନନ୍ଦ ଦେଲେ । ମାଲୁଣୀ କୁ ଗାଣୀ ମନଇଚ୍ଛା ଟଙ୍କା
 ଗାଣୁଆ, ଧନ ରୁଦ୍ର, ଲୁଗା ପଟା, , ଗା ୨୫

ଚାଣ୍ଡା ଦେଲେ, ମାଲୁଣୀ ଦଂଶନାକ ସଢ଼ିଲେକ ଦୋହରାଲେ,
 କେତେ ଲୁଗା, କେତେ ମିଠେଇ ବଢ଼ିଲେ । ମଢେ ପୁରୀ ଗରୁ
 କଟକ ଲାଏ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ, ଲୁଗା ଦେଇଥିଲେ ତୋ, ସେ ଲୁଗା
 ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ଆଖିକୁ ପାଇଲୁ ମାହିଁ । ମୁଁ ଗଲି ତୋ ମହିମାଙ୍କୁ
 ଦେଖା କରିବାକୁ ମଢେ ପାଟି ପିନ୍ଧାଇଲେ ମାହିଁ ।
 ତୋ କଥାଟି ସୁନ୍ଦର — ଫୁଲ ଟାଣୁଟି ମଲ୍ ।

୪

ଝୁଣ୍ଟୁଣି କି ବୁଢ଼ି ଜଳା

କୃଷ୍ଣବିହାରୀ ନାଟ

ଝୁଣ୍ଟୁଣି ବଢ଼େଇଟିଏ, ସେ ଜାଇଗଣା ଗାଈରେ
ଫିମ୍ବ ଦିଏ । ସେ ବେହରା ଗଲାବେଳେ ଶିରାଫି ଆସି ୪
ସେ ଫିମ୍ବ ଖାଇଦିଏ । ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି , ମନ
ଦୁଃଖରେ ରହୁ , ଶତ୍ରୁ ବନ୍ଧୁଆ , ତା ସଙ୍ଗରେ କ'ଣ
ପାରିବ ଯୋ , ଲଢ଼େଇ କହୁନ ?

ଦିନେ ଶିରାଫି ସଙ୍ଗେ ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟିର ଭେଟ ହେଲା ।
ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟିର ମନରେ ରାଗ କାହିଁରେ କେତେ ? ଏଇ ୧୦
ଶତକରୁଟା ଯୋଗୁଁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଚିଲା ରହିଲେ ନାହିଁ । ମନରେ
ସିନା ଭାବିଲା , ଦୁଶ୍ମନ ଦାଗି କିଛି ହେଲା ।

ଶିରାଫି ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟିକି ଦିନେ ପଚାରିଲା — କିଆଣ
କହୁଛୁ ତୋ ଝୁଣ୍ଟୁଝୁଣ୍ଟି ?

ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି କହିଲା — କହୁମ୍ବୁ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ତୋ ୧୫
ଶିରାଫି ରାଣୀ । ଶିରାଫିକି ଆଜି ଯାଏ ରାଣୀପଦ କେହି
ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସେ ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସିହାଏ ହେଉ
କହିଲା — ଆଉ ତୋ ଫିମ୍ବ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଝୁଣ୍ଟୁଝୁଣ୍ଟିର
ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ଯା ହେଉ , କଥା ପଦକରେ
ଏତେ କଦ ଶତ୍ରୁ ବଣା ହେଲା । ୨୦

ଏଥର ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି ଫିମ୍ବ ଦେଲା । ଚିଲା ବିଠି
ତହିଁକୁ ଭାବୁଥିଲା । ଗୁମ୍ଫା ଗୁମ୍ଫା ଦାଙ୍ଗର ଦେଶରେ ପର
ଲାଗିଲା , ଦିନେ ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି କହିଲା — ପୁଅରେ ପିଲେ ,
ଭବିଷ୍ୟତ ? ଗଲ ଦେଖି ସେ ଜାଇଗଣା ଭାବୁକି ।

ପିଲାବିଠି ଭାବୁଗଲେ । ଝୁଣ୍ଟୁଝୁଣ୍ଟି ୨୫
ମନ ଖୁସିରେ ଗାଟ ଗାଲୁଲା —

ଝୁଣ୍ଟୁ - ଝୁଣ୍ଟି କେତେ ବୁଦ୍ଧି କଲୁ ।

ଓଲୁ ଦିବାଦି କି ଠକିଦେଲା ।

ୱ ଦୁଇଜଣ କଥା ଶୁଣି ଦିବାଦି ଭାରି

ଚାଲିଗଲା । ଦେଲେ ଆଉ ତାର କଥା କହିପାରିବ ?

ତାର କଥା ଯେଣା ଅଛି ତେଣେ ଦିବାଦି ଆଜ୍ଞାଶୁ ଭାବି ଆଣିବ ? ୫

ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟିର ଏତେ ଗର୍ବ କରୁନାହିଁ ନ ଥିଲା ।

ତାର ପାଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଦିବାଦି

ମାଆରେ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚୁ ନାଚୁ ବାଜିଗଲା କଣ୍ଠାଟିଏ ପା

ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଯାଇ ଯାଇ ଯାଇ ୧୦

କହିଲା - ଦେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଦେଖ, କଣ୍ଠାଟିଏ

କାହିଁ ଦିଅ । ଦେଖୁଛନ୍ତି କହିଲା - ମୁଁ ଯାଇଛି ମୁଣ୍ଡପରା

ଲୋକ ; ତୁର ବଢ଼େଇଟି । ଗୋଡ଼ି ଧରି କଣ୍ଠା କାହିଁ ?

ପାଳ ପାଳ - ଲୋକେ ମତେ ଦୂରରେ ଉଠେଇଦେବେ ।

ସେ କଥା ଶୁଣି ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି ଯାଇଁ ଯାଇଛି ତୁମ୍ଭେ ୧୫

ହୁଅଇ କଲା । ଯାହା ସେ କଥା କାନକ୍ଷ ନେଲେ ନାହିଁ,

ସେଠୁ ଯାଇ ଯାଣିନାହିଁ ଗୋଡ଼ି ଧରି ଯାଇଲା ।

ତମ ରାଜନର ଟିକି ବଢ଼େଇଟିଏ ମୁଁ, ତମ ପ୍ରଜା ;

ହଜା ମୋ ବୁଢ଼ାହିଁ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ଦେଲେ ଟିକିଏ

କହ । ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯକ୍ଷ ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ କଣ୍ଠାଟି ୨୦

କଟେଇ ଦିଅ ।

ଯାଣୀ ସେ କଥା କାନକ୍ଷ ନେଲେ ନାହିଁ,

କହିଲେ ମୁଁ ଏବେ ସଜ ପୁଅଟି ତୋ କଥା କିଏ

ମୋଥର ଶୁଣୁଛି ; ପାଳ - ପାଳ ।

ଝୁଣ୍ଟୁ ଝୁଣ୍ଟି ତମ୍ଭେ ଯାଣିନାହିଁ କହିଲା - ପ୍ରଜାଙ୍କ ବୁଢ଼ାହିଁ ୨୫

ନେ ଶୁଣେ ନାହିଁ ସେ କି ରଜା ? ସେ କି
ରାଣୀ ? ସେ କି ରାଣୀ ? ଏ ଥିଲେ
କେତେ, ନାଲେ କେତେ ?

ଝୁଣୁ - ଝୁଣି ନାହିଁ ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ନାଗକୁ
ହେଉଛି । ତା ଗୋଟିଏଟି ଗଡ଼ କହିଲା - ସାପଟିଆ, ୫
ଏ ଦେଖ ରଜାରାଣୀ କହ ଆପଣା ସୁଖୀ, ପ୍ରଜାର
ଦୁଃଖୀଗୁଡ଼ାରି ଦୁଃଖି ନାହିଁ, ତୁ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦୁ ପକା ।
ସେମାନେ ମରୁଛାଆନ୍ତୁ ।

ନାଗ କହିଲା - ମୁଁ କିଛି ଦୁଃଖରେ ନାହିଁ,
ଜେଜାଟୀଏ ମୁଜାଟୀଏ ଡାଲ ସୁଖରେ ଅଛି । ରଜା ମୋ ୧୦
ସୁଦ୍ଧାରି ନ ଦୁଃଖରେ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ତୋ
ଚାନ୍ଦୁ ନ ଶୁଣିଲେ ମୋଥର କଥା ଅଛି ? ତରୁଣି
ମୁଁ କାହିଁକି ସମା ଦୋଷରେ

ରଜା ରାଣୀଙ୍କ କାନ୍ଦୁଛି ?

ସେଠୁ ଝୁଣୁ - ଝୁଣି ଗୋଟିଏ ଚୋରା ପାଖକୁ ୧୫
ଗଲା । କହିଲା - ହେ ଚୋରା, ତୁ ସେ
ନାଗକୁ ଘିଟି ଘିଟି ମାରି ପକା । ଚୋରା କହିଲା -
ତୁ କିଏଲେ ? ସାପ ତା ବାଟରେ ଗାଲୁଛି, ମୁଁ କାହିଁକି
ନାଲ ତାକୁ ମାରିବି ? ସେଠାରୁ ଝୁଣୁ ଝୁଣି ନାଲ ଦିଆ
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା - କହିଲା, ହେ ଦିଆ, ତୁମେ ସେ ୨୦
ଚୋରାଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ି ପାରିବି କହିଦିଅ ।

ଦିଆ କହିଲା - ତୋଥର କଥାରେ ? ଚୋରା
ମୋର କି ଦୋଷ କରୁଛି ତେ ମୁଁ ତାକୁ ଯୋଡ଼ି
ଦେବି ? ତେ ଥାଉ, ଚୋରାକୁ ମାରିବି, ଶୁଣାକୁ
ମାରିବି ।

ସେଠୁ ଝୁଣୁ ଝୁଣି ମାଲ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ କହିଲା - ଦେ
 ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଖତା, ତମେ - ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଯେତେ ଦିଆ
 ଅଛି ଲୁହାଲୁହ ଦିଅ । ସମ୍ବନ୍ଧ କହିଲା - ଦିଆ ଲୁହ
 ଗଲେ ପୃଥ୍ବୀ ଚଳିବ କିମିତ ? ଛୋଟଲୋକର ଛୋଟ
 ଦୁଇ - ପଳା - ପଳା ମୋ ଆଗରୁ କହୁଛି, ମଲ୍ଲେ
 ତୋର ଭଲ ଦେବ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଝୁଣୁ ଝୁଣି ଗୋଟିଏ
 ଦ୍ରାଢ଼ ପାଖକୁ ଗଲା, ଭାଇ, ତୁ ନ ରହିଲେ ମୁଁ
 ହାସିଗଲୁ । ତୁ ନାଆ କି ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଣି ଖୋଳି ଦେ ।
 ଦ୍ରାଢ଼ କହିଲା - ତୁ ଆଛା କଥା କହୁଛୁ, କୁଣି ପାଣି
 ଗୁଜାଳ ପିଇ ମୁଁ କଅଣ ମରବି ? ସେଠୁ ଲାଭ
 ଲାଭ ଝୁଣୁ ଝୁଣି ଗୋଟିଏ ମୟୂରର ଦେଖିଲା - କହିଲା
 ଦେ ଭାଇ, ତମେ ଦ୍ରାଢ଼ଙ୍କ କାମୁଡ଼ । ମୟୂରାଟି ଦୁଗ୍ଧ
 ନାସ । ଝୁଣୁ ଝୁଣି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଦେଉଥିବାର
 ଦେଖି ମନେ ମନେ ଫୁଲିଗଲେ । କିଛି ଦିଗରୁ ନ କହି
 ଦ୍ରାଢ଼ ପାଖକୁ ହଟିଗଲେ । ଦ୍ରାଢ଼ ଝୁଣୁଝୁଣିଙ୍କ ଦଳ
 ପକେଇଲା - ମତେ ଏ ମୟୂରାଟି ନାଭରୁ ଚାଲି କର, ମୁଁ
 ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ପାଣି ଏଇଠି ଖୋଳି ଦେବି । ଦ୍ରାଢ଼ ପାଣି
 ଖୋଳିବାକୁ ଆସିବା ଦେଖି ସମ୍ବନ୍ଧ କହିଲା - ଝୁଣୁଝୁଣି
 ମୁଁ ଏଇଠି ଦିଆ ଲୁହାଲୁହ ଦେବି । ତୁ ଦ୍ରାଢ଼ଙ୍କ
 ମନା କର । ମୋ ପାଣି ସେ ନ ପିଇ ।
 ଝୁଣୁଝୁଣି ଦ୍ରାଢ଼ଙ୍କ ମନା କଲା । ସେ ଦିଆ
 ଲୁହେଇବାକୁ ଯାହାରିଲା । ଦିଆ ଦିହଲାଲ କହିଲା -
 ଝୁଣୁଝୁଣି, ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ମନା କର, ମୁଁ ତୋ
 କାମ କରବି । ଝୁଣୁଝୁଣି ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ମନାକଲା - ଦିଆ
 ତୋ ଗାଁ ପାଖକୁ ଯାହାରିଲା, ତୋ ଗାଁ ସେଠୁ ନାଗ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ସ୍ବାଧିକାରୀ ମାଣ୍ଡି ଗୋଦେଇଲୁ । ସାପ ହାତ ହାଣୀଙ୍କି ଜାମୁଡ଼ି
 ଗୋଦେଇଲୁ । ରଜାରାଣୀ ଚଢ଼େଇ ଗୋଦେଇ ଜଣ୍ଠା କାଟି
 ଦେନାକି ଆଜ୍ଞା । ତଦନ୍ତେ । ଦୁର୍ଗାହୀ ରଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ।
 ପାଲ ଚଢ଼େଇ ଗୋଦେଇ ଜଣ୍ଠା କାଟି ଦେଲା । ସେଠୁ
 ଚୁଣ୍ଡୁଚୁଣ୍ଡି ଗାତ ଗାଲଲା -

୫

ଚୁଣ୍ଡୁ ଚୁଣ୍ଡି କି ବୁଝି ଜଲୁ । —
 ରଜା ହାଣୀଙ୍କି ପାଦେ ଝଟାଇଲୁ ।
 ମୋ କଥାଟି ସରୁଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ସାଧକରୁଅ କଥା ।

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ

ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ, ସାଧକଟିଏ ଥାଆନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ସାଧକର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ସାଧକ ଝିଅ ଯିଏ ଲାଭ ହୁଏ ତାହା ପାଠ ପଢ଼େ । ଦିନକର କଥାଟି ଦେଖିଲେ କି ନା' ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅର ଝାଡ଼ା ଗଢ଼ିଗଲା । ସେ ସାଧକ ଝିଅକୁ କହିଲା ଯେ ମୋ ଝାଡ଼ା ଝାଡ଼ିକ ଗୋଟେଇ ଥାଣି ଦେଖୁଛି ? ସେ ଝିଅଟି କହିଲା, ମୁଁ କାହିଁକି ତୋ ଝାଡ଼ା ଗୋଟେଇ ଥାଣି ଦେଖି ନା ? ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ୟ୍ୟାତ ? ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ସାଧକ ଝିଅକୁ କହିଲା, କୁମିତି ଝିଅକୁ ଦିଆ ପୁଅକୁ ନାପାକରେ ରହି କୁଟା କରନା, ସାଧକ ଝିଅ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅକୁ କହିଲା, “କୁମିତି ପୁଅକୁ ଦିଆ ପୁଅକୁ, ଝୁରେଇ ଝୁରେଇ ମାରି ଥାଆନ୍ତା ।” କୁମିତି ଦିହେଲାକ କଳି କଳିଆ କରୁ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ତ ଘରକୁ ଲାଭ ଗୋଟିଏ ଅମ୍ବାର ଘର,

୫

୧୦

୧୫

ନ ଝାଲୁ ନ ଘିଲୁ କିମ୍ପା କଳି ଶୋଇଲା । ଯେ ଯେତେ ଘରରେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମା ଦି ଆସି ଘରକୁ, କିମ୍ପା ଘିଟାଲୁ ନାହିଁ । ପରୁଷେଳକୁ ମା ଦୟାଳ କଥାରେ ସଂପର୍କ କହିଲା, ତତେ କି କଥା ଅପରାଧ ଯେ କିମ୍ପା କଳି ଶୋଇ, ତୁ କିମ୍ପା ଘିଟା, ଦୁଇ ଲାଭୁଥିଲେ ଗୋଦେଇ ଦେଖି ଭାବି ଲାଭୁଥିଲେ ଗୋଦେଇ ଦେଖି, ସ୍ୱର୍ଗରୁ ତମ୍ଭ ଅଶୋକ ଦେଖି, ତୁ କିମ୍ପା ଘିଟା । ପରୁଷେଳ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ କହିଲା, ଯେଦେ ମତେ ସେ ସାଧକ ଝିଅକୁ ଦିଆ କିମ୍ପା ଦେଖି ଲାଭୁ ମୁଁ କିମ୍ପା ଘିଟାଲୁ, ନେଲେ ଏ ଜୀବନ ଦୁଇଦେଖି ମା ଏ କଥା ଲାଭ କାମକୁ କହିଲାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଦୁଇ

୨୦

୨୫

ତେବେ ଉଠ । ସେ ପୁଅଟି କବାଟ ଖିଲାଇ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଶିଆରିଆ
କଲା । କେତେଦିନ ଗଲାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାପକକୁ ଦେଖାଇ

ସ୍ବଚ୍ଛା ଦିନଟିଏ ଠିକଣା କରି
ପୁଅଟିକୁ ସାପକ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାଇ କଲେ । ଦୂତଗଣି,

ପଞ୍ଚବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଏକଜଣ କଲା, ସେ କନ୍ୟା ଆମ
ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀର ତ ଗୋପୁର ।

ପୁଅ । ତା କଥା କି ନଚ୍ଚାରେ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ସାପକ ଝିଅକୁ
ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଜମା ଆଣିଲେ ନାହିଁ । ସାପକ ଝିଅଟି

ବଢ଼ିଲା ଖାନ ପାଲୁଲା, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମନ୍ତ୍ରୀ ଘରୁ
ତାଙ୍କର ନଗଲା । ସାପକ ଝିଅ ସ୍ବଳ୍ପ କଥା ମନେ ମନେ

ଭାଙ୍ଗି ଦୁନୀ ଦେଇ ଘରେ ଥାଏ । ରମିତକା କେତେ
ଦିନ ଗଲା । ଦିନକର ସାପକ ଝିଅ ଏକ ବୁଦ୍ଧି କଲା । ସେ

ସାପକକୁ ଲାଭ କହିଲା, ଜାଗା ମତେ ଗୋଟିଏ ରମିତକା
ସିନ୍ଦୂର କରାଇ ଦେବ ଯେ ସେଥିରେ ମଣିଷଟିଏ ବସେ

ଚଳିପାରିବ । ସେଥିରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଥୁବ । ଦୁଗ୍ଧ, , , ,
ସବୁ ଥୁବ । ରମିତକା ସେ ସିନ୍ଦୂର ଝୁଟରେ ମୁଁ

ପଶିବି, ସେ ସିନ୍ଦୂରରେ ରମିତକା ଛୁଟି କଲ ଥୁବ ଯେ,
ଜାହାଜ ଲୋକ ତାକୁ ଖିଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁତରେ ତୋ

ଉଦ୍ଦିବ ସେ ଜଳରେ ଦୁଇ ମାଟି ଦେଲେ ସିନ୍ଦୂରଟି ଫିଟିଲିକି,
ଦେଖେ ବନ୍ଦ ଜଳେ ପଡ଼ିଲିବ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାହସେ ସେ ସିନ୍ଦୂରଟିକି

ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟରେ ପଠାଇଦେବ । ସେ ସିନ୍ଦୂରଟି କମିଟି ଫିଟିବ
ତେ କଥା କାହାଣୀକୁ କହିବ ନାହିଁ କି ସେ ସିନ୍ଦୂରକୁ

ଆଉ କାହାଣୀକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଲୋକେ କହିବେ
ସେ ସିନ୍ଦୂରଟି ଆମକୁ ଦିଅ ଗୋଲି ତେବେ ଦେବ । ସେ

ସିନ୍ଦୂରଟିକୁ ଦୁମ୍ପେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟରେ ପାଣ୍ଡୁର ବଳିବାକୁ

ସୁଲେଇସ । ଦୁମର ଏ ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ।
 ସାପଦ ତା ହିଅନ୍ତୁ ତ ଦାସୀ ଚୋପାଳରେ ବସିଥାଏ । ତା
 କଥା କି ତଳେ ପଡ଼େ ? ଏଣେ ହିଅ ଯିଅ କେତେ ଦିନ କିଏ
 ରହି ପାରିବ ଘରେ ? ସାପଦଙ୍କୁ କେଉଁ ବଢ଼େଇ ଅଗୁରୁ ଅନ୍ନା ?
 ରାଜନ ନାକରୁ ଦଲ ଦଲ ବଢ଼େଇ କାହିଁଗର ଖୋଜେଇ ହିଅ
 ଲୋମିଟି କହିଥିଲା । ଉତ୍ତମ ସୁନ୍ଦର ହୃଦୟ କଳଲଟା ସିନ୍ଦୁକଟିଏ
 ତିଆରି କରେଇଲା । ସେ ସିନ୍ଦୁକରେ ଇମିଟ କଳି ଥାଏ ଲୋ,
 ତା ହୃଦରେ ମଣିଷଟିଏ ପଣି କଳି ଘୋଡ଼ିଆଟିକି ଟିଗି ଦେଲେ
 ସେ ସିନ୍ଦୁକ ବନ୍ଦୁକ ଦୋଇ ଦଳ ଦୋଇଲାଏ, ବାଦ୍ରାଉ ଲୋକେ
 ଲୋକେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଆଉ କେଉଁ ନ ଗିଠେ । ତା
 ହୃଦରେ ଲୋ ମଣିଷ ପଣିଥାଏ ସେ ମନ କଲେ ହୃଦର
 ଆଦୁ ସେ କଳିଘୋଡ଼ିଆଟିକି ଟିଗି ଦେଲାବୁ ଦେବେ
 ଲାଭକରି ସେ ସିନ୍ଦୁକ ମେଲା ଦୋଇଲାଏ । ସେ
 ସିନ୍ଦୁକଟି ତିଆରି ସୁଇଲାବୁ ସାପଦ ତା ହିଅନ୍ତୁ ଦେଖାନ୍ତୁ ।
 ହିଅ ତା ହୃଦରେ ପଣି କର ପରୀକ୍ଷା କଲା, ଦେଖିଲା ଲୋ
 ତା ମନକୁ ଲାଗି ସେ ସିନ୍ଦୁକଟି ଠିକଣା ଦୋଇଲୁ । ସାପଦ
 ସିନ୍ଦୁକ ହୃଦରେ ଜଣେ ମଣିଷର ଲୋଭ ବରଷକ ପାଲେ
 ସବୁ ଛିନ ଟାଣାଟାଣି କର ରଖାଇଲା, ଗଡ଼କୁ ତା ହିଅଟି ତା
 ହୃଦରେ ପଣିଲା । ପଣି କର ହୃଦର ଆଦୁ କଳକ୍ଷ ଟିଗିକରି
 ଡାଙ୍ଗୁଣିଟିକୁ ପକାଇ ଦେଲା । ସାପଦର ମଣିଷ ସେ ସିନ୍ଦୁକକୁ
 ନେଇ ସାଇ ସାଇ ଚୁଲାଇ ଶୋଗୟ ଲାଭ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ
 ଗାଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ଲୋକେ ସିନ୍ଦୁକ ମୁଣ୍ଡାଉ ଥାନ୍ତି, ଏଣେ
 କହୁଥାନ୍ତି, ଏ ସିନ୍ଦୁକ ଲୋ ଗିଠାଇ ପାରିବ ସେ ଦେବ,
 ସମସ୍ତେ, ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଲେ, ଲୋ ଦେଖିଲା ସେ
 କହିଲା - କି ସୁନ୍ଦର ସିନ୍ଦୁକଟିଏ ଦୋଇଥାନ୍ତି ! ଆମେ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଖିଲା ଦେଲକ୍ଷ ପାମରେ ଚାନ୍ଦି ତାଲା କିଛି ନାହିଁ,
 ଏଥେ ଦିଅଁଲେ ଦେଲକ୍ଷ ଦିଅଁନାହିଁ । ଏ କହିଲା କି ସୁନ୍ଦର
 ସିନ୍ଧୁକଟି ଦେଇଛି, ଆମକ୍ଷ ଦିଅ, ସେ କହିଲା ଏ ସିନ୍ଧୁକଟି
 ଆମକ୍ଷ ଦିଅ । ସାପେକ୍ଷ ଘର ଲୋକ କହିଲେ, ଯେ ଏ
 ସିନ୍ଧୁକ ଦିଅଁଲେ ତାଙ୍କୁ ଦିଅ, ଯେ ଯେତେ କହିଲେ କେଉଁ
 ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଆସି ସେ ସିନ୍ଧୁକକୁ ଦେଖି
 ଭୋଲି ହୋଇଗଲା, କହିଲା, ଏ ସିନ୍ଧୁକଟି ମୁଁ ଦିଅଁବି,
 ମତେ ଦିଅ । ଏ ଲୋକେ ସିନ୍ଧୁକଟିକୁ ଦେଇ ଆସିଲେ,
 ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ତ ଚକ୍ରରକ୍ଷ ଦେଇ କହିଲା, ଆଜେ ଏ
 ସିନ୍ଧୁକଟିକୁ ଦେଇ ନା, ମୋ ଶୋଭିଲା ଘରେ ଥୋଇଦିଅ ।
 ଚକ୍ରରକ୍ଷାକ ସେ ସିନ୍ଧୁକଟିକୁ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅର ଶୋଭିଲା
 ଘରେ ପାଲଙ୍କ ଢେଲ ଥୋଇ ଦେଲେ, ସେହିନ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 ଖାଇ ପିଇ ସାରି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ ନାହିଁ ଦିଅଁଲା
 ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ହାଣ୍ଡି ଦେଲା, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ପାଲଙ୍କ ଉପରେ
 ଶୋଭିଲା, ସାପେକ୍ଷ ଝିଅ ତ ମନ୍ତ୍ରୀସିନ୍ଧୁକଟିଆ, ସେ ସିନ୍ଧୁକ
 ଉପରେ ଥାଇ ପାମ କଥା ସବୁ ବାଣ୍ଟୁଥାଏ । ଯେ ଯୁଆଁ
 ସମସ୍ତେ ନିଦରେ ଶୋଇଲେ । ସିନ୍ଧୁକଟି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅର
 ଶୋଭିଲା ଘରେ ତ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 ଶୋଭିଲା ଘରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ

ଶୋଭିଲା ଘରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 ସାପେକ୍ଷ ଝିଅ ଘରେଇଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅର ଆଉ ଚେତା
 ନାହିଁ, ସାପେକ୍ଷ ଝିଅ ଅପେକ୍ଷାକ୍ତ ସେ ସିନ୍ଧୁକ
 ଉପରେ କଳ ଦିଅଁଲେ ଘର ଦୁଆରକୁ ଓଲଟିଆଗୋଲିଆ କରି
 ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅର ଚିନ୍ତା, ଗିନା, ସବୁ
 ମଜାମଜି କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡୁଇଛି, ଏହିକେ ଦେଲେ, ସକାଳ
 ଦେଖିଗଲା । ହାତ ପାହି ଗଲାବୁ କାଳେ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ

ଭୂବି ବୋଲି ସେ ଭେଦର ଦୋଷ ସିନ୍ଧୁକ ଛତରକୁ ପଶିଯାଇ
 ସିନ୍ଧୁକ ଛତର ଆଡ଼ୁ ଘୋଡ଼ିଆକୁ ଚିପି ଚେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଭୂ
 ଦେଖେ ତ ସେ ସିନ୍ଧୁକ ଗାଧରେ ଗାନ୍ଧିଆ ପଡ଼ିଛି ଦର୍ଶଣ
 ପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡର ଗଳ ପଡ଼ିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ବିଚାରିଲା, ଆହା ! ଏ
 ଗଳ ତ ଏଠେ ଲମ୍ବ ! ଏ ଗାଧର ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର
 ଦୋଷ ନ ଥିବ । ତହିଁ ଆରଦ୍ଧି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ କାଣ କଲା ନା
 ଗୁଡ଼ିଏ ପଡ଼ିଲା ଘୋର ମଞ୍ଜି ବୁଝୁଛି ଚାହିଁକୁ
 ତଳେ ଲଢ଼ି ଚେଲା, ଯେ ଘରକୁ ଆସିବ କି ଘରୁ ଯିବ
 ତା ପାଇଁ ଏଥିରେ ଲାଗିବ । ସେ ମଣିଷ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି
 କୁଆଡ଼େ ଲାଉଛି ବଳେ ଧରା ପଡ଼ିବ । ସେହିନ ସାପର ଝିଅ
 ସିନ୍ଧୁକ ପିଟାଇ ସିମ୍ବେ ଅଧରାଡ଼ିରୁ ଭୂ
 ପଦକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଘୋର ଝର ତା ପାଦରେ ଲାଗିଗଲା ।
 ସାପର ଝିଅ ତ ଏ କଥା ନ ଜାଣେ, ସେ ଡେଇଁ ଆସି
 ଘର ଭିତରା ଘୋଳିଆ କରି ବାସନ ମାରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲା
 ଦେଲକୁ କୁଆ କୋରଲି ଦୋକେଇଲେ । ସାପର ଝିଅ ସିନ୍ଧୁକ
 ଛତରକୁ ପଶିଗଲା ଦେଲକୁ ଭେଦରେ ତା କାନର ପଟେ
 କାପ ପଡ଼ିଗଲା । ତହିଁ ଆରଦ୍ଧି ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଭୂ ଦେଖେ
 ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ପାଦଦ୍ଵୟ ସେ ସିନ୍ଧୁକ ଲାଟକ ପଡ଼ିଛି,
 ସିନ୍ଧୁକ ପାଖରୁ ଘେଉଟି, ପାଦଦ୍ଵୟ ଆଉ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଘେର
 ଦେଖିଲା ଯେ ସିନ୍ଧୁକ ପାଖରେ ପଟେ କାପ ପଡ଼ିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ
 କହିଲା, ଆହା ! ଏ ପାଦ ଦ୍ଵୟ ଏଠେ ସୁନ୍ଦର ! ଏ ସ୍ତ୍ରୀ
 କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦୋଷ ନ ଥିବ ! ଯେତେ ଚେଲା କଲା
 ସେ ସିନ୍ଧୁକ ପିଟାଇ ନ ପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲା ଯେ ଏ
 ସିନ୍ଧୁକ ଛତରେ କିଏ ଥିବ । କୃମିଟ ସବୁଦିନ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ
 ଦେଖିବ ବୋଲି ଝୁର ଝୁର କଣ୍ଟା ଦୋଇଗଲା, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅକୁ ଚିନ୍ତା,

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଜନ୍ମ କଲା । ପଢ଼ିବୁ ତା' କଣ୍ଠା ଜୋଡ଼ିଲୁ ।
 ଭାଇ ଭୋଗରେ ପଢ଼ିବୁ କୋଲ ଦିନକର ମନ୍ତ୍ରାବିଧି ତା ଭାବକୁ
 ଦେଖିବାକୁ ଶାଶୁଘରୁ ବାପ ଘରକୁ ଆସୁଛି , ବାଟରେ ଏକ
 ଗାଂରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବଢ଼ିଲାବୁ ଗୋଟିଏ ଭାଣ୍ଡର ଘରେ ସେ ହାତକି
 ଚଢ଼ି ଗଲା । ନିର୍ଜନ ରାତି ଦୋଇ ଗଲାବୁ ସେ ଘରେ
 ପିତା, ବୁଝା, ଡାଞ୍ଚୁଣି, କନ୍ଧା, ଥାଳି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦୋଇ କୁହାକୋହି
 ଦୁଇଥାନ୍ତି, — ବୁଝା କହିଲା, ଆତ୍ମା ! ସେ ସାପେଇ ଚିତ୍ତକୁ ଝୁଟି
 ଝୁଟି ମନ୍ତ୍ରାବିଧିର ତ କଣ୍ଠା ଆସି ରହିଲାଣି । କେତେ
 ସୁନ୍ଦର ଦେଖା, ପୁଅ !

୪

ଆଉ

୧୦

ତ ବଞ୍ଚିଲା ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ପିତା କହିଲା — ଦୂରଲୋକ !
 ସେ ମନ୍ତ୍ରାବିଧି ସାପେଇ ଚିତ୍ତକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଝୁଟୁଛି ମଂ ?
 ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଳାରେ ମନ୍ତ୍ରାବିଧି ସାପେଇ ଝୁଟୁ
 କଳି କଳିଆ ଲଗାଇଥିଲେ ସବୁ କଥାମାନଙ୍କ ମୂଳରୁ ଅଗାଧାକେ
 ଥାଳିପାଟକ କହିଲା । କନ୍ଧା କହିଲା — ଏଥିକି କଥାଟା କିଛି
 ଦେଖାନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଡାଞ୍ଚୁଣି କହିଲା — ହଁ, ମନ୍ତ୍ରାବିଧି ସେ
 ସିନ୍ଦୂକ ପାଖରେ ଘାନ୍ତି

୧୫

ଲାଭ ଯମା ମାଗିଲେ ସାପେଇ ଚିତ୍ତ ସେ
 ସିନ୍ଦୂକ ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମଂ । ଭାଇ ଦିମ୍ବଦୁଃଖ ଗୋଷ୍ଠୀ
 ଭିତରେ ତ ଦେଖିବାକୁ ସେ ରାଣ୍ଡିଘରେ ଦିନ ଦୋଇ ନ
 ଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଚେଇଁକରି ଗାଲିଗାଲି ପଡ଼ି ଥାଏ ।
 ମନ୍ତ୍ରାବିଧିର ଦେଖିବା ଏ ସବୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିକରି ସକାଳୁ
 ଭିତ ମନ୍ତ୍ରାବିଧି ଦେଖାଦେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ନାହିଁ ଭାଇ ଆଗେ
 କହିଲା — ତୁମେ ସିନ୍ଦୂକ ପାଖରେ ଲମ୍ବ ଦୋଇ ଘାନ୍ତିକରି କୁଟା
 ଚଢ଼ି ପଡ଼ି ନାଥ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାଇ ନାହିଁ ସେ ସିନ୍ଦୂକ

୨୦

୨୫

ତଳେ ଲମ୍ବ ଦୋର ପଡ଼ିଗଲାବୁ ସେ ସିନ୍ଦୂରକର୍ତ୍ତକ ଜଳକୁ ଭିତରୁ
 ପାଉନ ହିଅ ଟିପି ଡେଲାବୁ ସିନ୍ଦୂର ମେଲୁ ଦୋରଗଲା । ତା
 ଭିତରୁ ଲୁଗା ଛନ୍ଦୁଣୀ ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଗିଲି ଗଜୁରଣ ଡୋରୀ ଦିନୀ
 ସୁନ୍ଦର କନ୍ୟାଟିଏ ଚୁଣ୍ଡୁଟୁଣ୍ଡୁ ଦୋର ବାହାର ଫେଲୁ । ଦିପ୍ତିଲୀଳାକ
 ଚିତ୍ରା ଚିତ୍ରା ଦେଲେ । ସାଧନଟିଏ କହିଲା - କହେ ! ମୋ ୫
 କଥା ସତ ହେଲା କି ତୁମ କଥା ଛତା ହେଲା ? ଦିପ୍ତିକ
 ଦିପ୍ତିକ ରହିଯାଇ କେତେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଲେ ।
 ରହିଯାଇଥିଲାବୁ ମନ୍ତ୍ରାୟୁଧ ସେ ଘରୁ କଜାଟ ଫିଟାଇ
 ବାହାରକୁ ଆଇଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଏ କନ୍ୟାଟି
 କଣରେ ଡେଣା ପକାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଏହା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ୧୦
 ଆନନ୍ଦ ହେଲେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଗଜେଇଲେ । ମନ୍ତ୍ରା ଦାଉରା ଦ୍ରାଢ଼ ଧରି
 କଣି ସାବୁରୁ ସାତ ଦଣ୍ଡ ମାବୁପିଛୁ ଡାକି ଆଣି ଗୋପୁରୁ ଘର
 ଭିତରକୁ ନେଲେ । କେତେ ଆଦର କଲେ । ରାଉଜଯାକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ
 ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରାୟୁଧ ସାପେଜ ହିଅ
 ଘର ଦୁଆର କଲେ । ଦିପ୍ତିକ ଘୁଆ, ମାଟ, ଅଣମାଟ, ହିଅ ୧୫
 ଡୋର କଲେ । କୁଟା କୁଟା ହେଲେ, ବାଳ ପାରିଲା । ମାକ
 ତଳେ ଘାବୁରିଲା । ମୁଁ ଗଲାବୁ କଥା ନ କହିଲେ ।

ଅଗରେ ପ୍ରାଣି ମୂଳରେ ଚୁଲ୍ଲୀ ରଜା ହେ, ଦୃଢ଼ା ଶିଢ଼ାର ଭଲି
କୃଷୀକିହାରୀ ଦାଶ

ସେ ଦର୍ଶି ଦାଉ ଶାତ , ଦୁଇ କେମା କେମା ଦୋଇ
 ଲାଭୁଥାଏ ; ଦାନ, ଠକ୍ ଠକ୍, କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଏ
 ଶାତରେ ରିନା ଦିଅ ଜମିଲେ - ତମ ହୃଦୟ କିଏ ପାରିବ ? ଏ
 ଗୋରୁ ଦଳ ଗୋଟାରି , ଏଥିରେ ହାତବାକ ଦୁଃ
 କିଏ ସକାଳ ଯାଏ ରହିଯାଉବ ? ଦୁନାର ସୁନା ଟଙ୍କା ଦେଇ
 ପାଖ ଲୋକେ ଏ ତ ମୁହଁକ, ସେ ମୁଁ ମୁହଁକ
 ଚାହିଁଲେ , ଦୁନାରେ ସୁନା ଟଙ୍କା କିଛି ଅଲଗା ନୁହେଁ,
 ଗୋଟାଏ ତ ହାତ ।

କ୍ଷୀୟ ଭାବିଲା - ଆଗେ ଜାଗରେ , ସନ୍ନିପାତ ହେଉଥିବ ।
 ନିର୍ମୂଳେ ତ ଭୋଗ କରିବ । ' ଏ ଦେହଧୂଳେ ସବୁ ପାଇ ' ।
 ଜଣେ ହେଲେ କାହାର ସାହସ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ
 କାଟିଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ ସମୟେ, ଠିଆ ହେଲେ ।

ରଜା ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ - ରାଜ୍ୟରେ ଯେଉଁଠି ଦିଅ,
ଏ ଗମ୍ଭୀର ଘୋଷଣାରେ କେବଳାପ ମୋ ରାଜ୍ୟରୁ ବୁଝି
ଉଦ୍ଧୃତ ପାରିବ, ସେ ଦୃଢ଼ରେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଚାଲିବ ପାରିବ ।

ସାହସେ କଷ୍ଟ
ସାହସେ ମଞ୍ଜୁ

ସ୍ବାଧିକାରୀ ଘର ଦୁଆର କର ।

ମଦନ ଆସି ଛାମୁରେ ଦେଖା କଲା । ରଜା
କହିଲେ — ଦୁମ୍ପେ ମୋର ମୁଲକର ଲୋକ ଦୁଆ, ମୋର
ଜାତିର ଲୋକ ଦୁଆ, କିଛି ନାଏ ଆମେନା, ଆମ
ମନ୍ତ୍ର ପୋଖରୀରେ ବୁଝି ନାହିଁ ରହିବ ରହିଯାଉନ, କେତେ
ମୁନାରେ ବୁନା ଟଙ୍କା । କିଛି ଦେଖି ।

୫

ମଦନ ଶୁଣି ଲେଲ ଲେଲ ହେଲା —

କେମିତି ଦେହରେ ପାଣି ନ ଲେଉଟିବ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ,

, ଜଳେ , ଅଶ୍ରୁ , ତପରେ କେତେ ପାଣିରେ

୧୦

ପାଣି । ସେହିପରି କିଛି ସମୟ ଦୂର ହୋଇ ରହିଲା ,

ପାଦରକ ପରେ ମୋରଟି ଗସିଲେ କେତେ ପାଣି ପ୍ରସ ,

ଦହି ରହିଲା । ଆଗ ଶୀତ ହେଲା , ଦେହ ଥିଲା , ତ

ପରେ ଦେହଟି କାଠ ହୋଇଗଲା । ରଜାଙ୍କ ଦୁଆରରେ

ଜଳଧିରା ଗୋଟିଏ ଆଳୁଅଳୁ ଚୁଡ଼ି ଥାଏ , ଏହେ ଶାଞ୍ଜେ

୧୫

ପାଣି ହିତରେ କି ମଦନଙ୍କ ଟିକିଏ କିଏ ଲାଗିଲା ,

ତା ଆଖି ଖିଟିଲା କେଳିକ ଦେଖିଲା — ସାକାଳ

ହେଲାଣି । ରଜାଙ୍କ ଜଗୁ ଆଳମାନେ ଡାକିଲେ — ମଦନ ଉଠିଆସ

ଆଗେ ସାମା ରହିଲୁ ।

ମଦନ ଶୁଣିଲା ଲୁଗା ପାଲଟି ଲାଭ ଛାମୁରେ

୨୦

ଦେଖା କଲା । ରଜା ପଚାରିଲେ — ଏହେ ଶାଞ୍ଜେ ଦୁ

କେମିତି ଏ ଦଳି ପୋଖରୀରେ ରହିଲୁ ? ମଦନ କହିଲା —

ଛାମୁଙ୍କ ଦୁଆର ଆଳୁଅଳୁ ଚୁଡ଼ି ଚୁଡ଼ି ରାହିଟା ପାଡ଼ିଗଲା ।

ରଜା କହିଲେ — ଆମ ଆଳୁଅ ଲୁଗା ଜାଣ

କେତେ ଶାଞ୍ଜେ କରୁ ବାହା ନାହିଁ । ବୁନା ଟଙ୍କା

୨୫

କେତେ ଆମର ; ଦୁ କାହିଁକି ନବ ?

ଏ କଥା ଶୁଣି ମଦନ ଥକ୍କା ହୋଇ ଦସିଗଲା,
ସତେ ଲୋମିଟି ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଜ୍ଞା ବୁଝି ପଡ଼ିଲା ।
ରଜା ଗୋଜା, ଲାହା କୁଣ୍ଡୁଥିବେ ସେଇଆ । ଦାନ୍ତ
କ୍ଷୁଦ୍ରାକ୍ଷ କିଏ ? ମଦନ ତାଲୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି
ଘରକୁ ଫୋପିଲା ।

୫

ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଲାଗିଛି ; ଘରକୁ ଫୋପିଛି ;
ଦେଖାଦେଲା ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ
- କରେ, ଏହେ ମୁହଁ କାହିଁକି କରୁ ?

ମଦନ କହିଲା - ମୋ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଲାଗିଛି ;
ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ତ କଣ ଦେଲା ? ଦୁଃଖେ ଘର
ଲୋକ, ଦୁନ ବାଟେ ବାଟେ ଲାଗି । ମତେ ପଚାରିଲେ
କାହିଁକି ? ଦିନ ନା ରାତି ? ମୋ ଦୁଃଖ ମୋର, ଦୁନ
ସୁଖ ଦୁନର ।

୧୦

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ - ଆରେ, ଦୁ ତ ଆଛାଲୋକ ;
ଏହେ ମୁହଁଟାଏ କରୁ ; ମୁଁ ପଚାରିଲେ କଣ ଦୋଷ
ଦେଲା ? ଏମିତି କଣ ପଚାରିଲୁ, ନାହିଁ ? କଣ ହୋଇଛି
ତୋର କହୁ ; ପାଞ୍ଚିଲେ ମୁଁ କିଛି କରୁଛି ।

୧୫

ମଦନ କହିଲା - ଏମିତି ଏମିତି କଥା ; ବାବନକୁ
ମୁହଁ କଲି ; ପାଞ୍ଚିଲାଟିଏ ବି
ପାଞ୍ଚିଲା କାହିଁ ।

୨୦

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ - ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆ ; ଦେଖିବି,
ରଜା ଲୋମିଟି ତୋ ପାଞ୍ଚିଲା ମଦେବେ । ପଣ୍ଡିତେ
ହାଜିରୀ ମୁଣ୍ଡ, ଗୋଟାରେ ତମ୍ବୁ ପକାଇଲେ - ମଦନକୁ
କହିଲେ - ଲା, ହୋଇଲେ ଗୋଟା କର । ଘରକୁ
ହୁତରେ ମଦନ କାଠ, କିଆ, ଗୁରୁ, ଗାଲି, ପହିଲା,

୨୫

ଦ୍ରାଘି ସବୁ ଲୋଗାଳ କର ଆଣିଲା ।

ଦ୍ରାଘିରେ ପାଣି ପୂରା ଦେଲା ; ଗୁଡ଼ଳ ପଡ଼ିଲା ।

ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଳ ଗଛରେ ଚଢ଼ାଇ ପଣ୍ଡିତେ ଗଛ ଅଗରୁ

ଦ୍ରାଘିଟି ବନ୍ଦେଇଲେ । ଗଛ ମୂଳରେ ଏଣେ ଦିଆଁ ଲୋଗାଳକୁ

ଧୁଆଁ ଦେଲା, ଦିଆଁ ଜଳିଲା । ଲୋକେ ଦୂରରେ — ଗୋଟିଏ

ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଶୀତ ଦୁଇଟି, ଦିଆଁ ପୁରୁଛୁନି, ।

ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ପଚାରିଲା — ଆଛା, ଏ

ଆଜିକାଟି କାହିଁକି ତାଳ ଗଛରେ ଝୁଲୁଛି ? ତା ମୂଳରେ

କାହିଁକି ଦିଆଁ ଜଳୁଛି ?

ପଣ୍ଡିତେ ଦୁସି ଦୁସି କହିଲେ — ଚୋପେଇ ଦୁଇଟି

ପରା !

ଲୋକଟି କଥାଟାଙ୍କ ନାପସନ କରି ଦୁସି

ଦୁସି କହିଲା — ଚୋପେଇ ? ଏମିତି କୋଇଟି ଚୋପେଇ

ହୁଏ ? ଆକାଶରେ ଦ୍ରାଘି, ପାତାଳରେ ଚୁଲୀ ? ଏ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ

ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି !

କଥାଟା ହଜାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ।

ଏମିତି ପାଗଳ ଏ ପୁଅଟାଙ୍କର ଅଛୁନି ? ହଜା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ

ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ — ଏ କି କାମ କରୁଛୁ ?

ଭବିଷ୍ୟଦ୍ଵାରା ଲୋକେ ଦୃଷ୍ଟହୁଣ୍ଡି — ତଳେ ଚୁଲୀ ; ପାତାଳ

ଉପରେ ଦ୍ରାଘି । ଏମିତି ପଚାରି ବର୍ଷ ଦିଆଁ ଜାଳିଲେ

ଦେଲା ଦ୍ରାଘିରେ ଧାଁସ ବାଜିବ ? ଭାତ ହୁଏ, ତମେ

ଖାଇବ, ଏ ଅମମୁଦ କଥା ।

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ — ଚୋପେଇ ଦୋଇପାରିବ ହୁମ୍,

କାହିଁକିନା ହୁମ୍‌ଙ୍କୁ ହଜିଏ ସୀମା ଭିତରେ ମୁଁ ଚୋପେଇ

କରୁଛି, ଏତି ତ କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଉନାହିଁ ।

ରଜା କହିଲେ — କଣ ?

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ — ମାତ୍ର ଦ୍ଵାମୁଖୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ
ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ଶୀଘ୍ର ଦିନେ ପୋଡ଼ାଘାଟରେ ଗୁଡ଼ିକ ରହି ପାରିବେ,
ମୋର ଗୋପେଶ୍ଵର ମୋହି ପାରିବ କାହିଁକି ?

ରଜା ସବୁ କଥା ଦୃଷ୍ଟି ପାରିଲେ । ମନମାନଙ୍କ ଡାକି
ଭାରି ଖାଉବାକୁ ଦେଲେ, ପାଟଲୁଟା, ସ୍ଵନା ମୁଦ ଦେଲେ, ଦୁଗ୍ଧ
ସ୍ଵନା ଟଙ୍କା ଦେଲେ ।
ମୋ କଥାଟି ସରିଲା ।

ଗୋଟିଏ ହାତ୍ତରେ ଏକ ରଜା ଥାଏ ତେ, ସେ ରଜାର
 ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ସେ ପୁଅଟିକୁ ରଜା ଦିଅ କରେ ନାହିଁ ।
 ସେ ପୁଅଟି ତ ମନେ ଦିଅରେ କେ ଜାଣି ଆଜି ଅବା ମୋଟ
 ନାମା ଦିଅ କରନ୍ତେ, କେ ଜାଣି କାଲି ଅବା ମୋତେ ଦିଅ
 କରନ୍ତେ, କେ ଜାଣି ମାମୁକି ବାପ ଦିଅ କରନ୍ତେ, କେ ଜାଣି
 ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଲେ ଦିଅ କରନ୍ତେ ଅବା — ଇମ୍ପିଡ଼ିକା ରଜାପୁଅ
 ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦିନ ଯାଏ, ମାମୁ ଯାଏ, ବରଷ ଯାଏ — କେଉଁ
 ରଜା ସେ ପୁଅଟିକୁ ଦିଅ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଅଟି
 ଜିହ୍ୱା, କେତେ ମୋତେ ନାମ ଦିଅ କଲେ ନାହିଁ, ମୋର
 ଏ ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରେ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ କୁଆଡ଼େ
 ପାଲେଇଲିବି । ରଜାପୁଅ ଏହା ଭାବି ଘୋଡ଼ାଛାଳରୁ ଗୋଟିଏ
 ପାମାହାନ ଘୋଡ଼ା ବାହାରିଲା, ପାଗପଟୁକା, ଦୁଇ ଦୁଇଥର ବାଜିଲା-
 ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା କିଛି ଠିକ୍ ଦିଦେଶ ବାଲେ । ଯାହା ଯାହା
 ଏକ ଅଗାଧି ବନସ୍ତ, ପାହା, ସେ ବନସ୍ତ, ଉତ୍ତର କୁଆର
 ଥିଲା ନାହିଁ କି ବେଢ଼େର ବେଣୁ ନାହିଁ, ସେ ରଜାପୁଅ
 ଅନେକ ଦୁରକୁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ କମାରୁଣୀ ଘାଟି
 ଟୋକେଇ ଠିକ୍ ଯାହାଥିଲା । କମାରୁଣୀଟି ସେ ରଜାପୁଅକୁ ଚାହିଁ

୧୦

୧୫

୨୦

କହିଲା, ଦୂରରେ ଯା ! ତୁ ତ ରଜାପୁଅ ଭଳିଆ ଦିଶୁଛୁ, ତୁ
 କାହିଁକି ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଲୁ ? ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀ ତ ସେ
 ଦାଣ୍ଡରେ ପକ୍ଷିକିଟାଏ ପକେଇ କରିଛୁ, ଏଇଭାଙ୍ଗେ ତ ତେଜେ
 ଖାଇଲିବ, ଆସୁ ! କାହିଁକି ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଲୁ ? ଏବେ
 ଗୋଟିଏଲାଆ । ରଜାପୁଅ କହିଲା — “ସୁ” ଲେ ! ମାଉସୀ ! ସେ ୫
 ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀ ମଠେ ଖାଇଲେ ଖାତ ପଛୁକେ, ମୁଁ ତ
 ମରବାକୁ ଆସିଛି, ମୋର ସେ କଥାରେ କିଛି ଭଲ ନାହିଁଲେ ।
 ମାଉସୀ” ଏହା କହି ରଜାପୁଅ ସେହି ଘାଟେ ଗଲାବେଳକୁ ଅମୁନା
 ଠାକୁରାଣୀ ଠିଆ ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ ଚଳିଲା ରଜା
 ପୁଅକୁ କହିଲା । ଆରେ ଯା ! ମୋର ଚିତ୍ତ ଦିନ ଭାସିବୁ ୧୦
 ଆସି ତୁ ଆସାର ମିଳିଲୁ, ଅତିଶୟ ଆ, ମୁଁ ତେଜେ ଖାଇବି ।
 ରଜାପୁଅ କହିଲା । ଲୋକେ ଖାଇବୁ ତେବେ ଖାଆ । ଅମୁନା
 ଠାକୁରାଣୀ କହିଲା, ତୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ
 ମୁଁ ଖାଇବି । ରଜାପୁଅ କହିଲା, ମୁଁ କେତେ ତଳକୁ ଗିରି
 ନାହିଁ । ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀର ତ ଘୋଡ଼ା ସୁଧା ବାହନ, କିମିତଳା ୧୫
 ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ସେ ଟୋକାକୁ ନେଇ ଖାଇବ କି ? ଇତିହାସ
 ଅନେକ ଥର ସେ ରଜାପୁଅକୁ ଚାକି ଚାକି ଥିବା ଦେଖି
 ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀ ରହିଲା, କେତେ ସେ ରଜାପୁଅ ଘୋଡ଼ା
 ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନ ଥାଏ, ଶୋଗବେଳକୁ ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀ
 କହିଲା, ଆରେ ତୁ ଭାଷା ସିଆଣିଆ ଟୋକା, ତୋ ମନୁ ବେଶ ୨୦
 ମୁଁ ଭାଷା ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲି । ତୋ ମନ ଅଛି, କି କର
 ମାଗିବୁ ମାଗ । ରଜାପୁଅ କହିଲା — ମୁଁ କି କର ମାଗିବି କି ?
 ମଠେ ଗୋଟିଏ ମୋ ମନୁଗାଣି କନ୍ୟା ଦିଅ । ଅମୁନା ଠାକୁରାଣୀ
 କହିଲା, ଆରେ ଶୋପା ପଶିଲା ଆଜିକୁ ଗାତୁ ଗାତୁ ଏକ
 ଅମୁର ରାଜନ ପଢ଼ିବ, ତୁ ସେ ରାଜନରେ ଅମୁରଙ୍କ ଘାଣ୍ଟେ ୨୫

ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଅସୁରମାନେ ଚଢ଼ି ବୁଲି ଲାଭୁଥିବେ, ତୁ କ'ଣ
 କରୁଛୁ ନା, ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ଓଲଟାଇ, ତାଙ୍କ କାନ୍ଥା ନାଶନ
 ମାଜିବୁ, ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ଶତ୍ରୁ ଦ୍ରାଣି, ଭାତ କରୁଛୁ,
 ଶାଗେ ଦ୍ରାଣି, ଚିଆଣ କରୁଛୁ । ସୁଧାବେଳକୁ ଅସୁରମାନେ ଚଢ଼ି
 ବୁଲି ଘୋର ଅଇଲା ବେଳକୁ ତୁ ବନ୍ଦି ଦିନ ହେଲାବେଳରେ
 ଲୁହାରିବୁ । ଅସୁରମାନେ ଯେଉଁଦିନ କହିବେ, ଆଗେ ବାପା ତୁ
 କିଏ ? ଆମେ ତେ ଭାଗରେ ଦାଞ୍ଚା ସମ୍ଭୁକ୍ତ ହେଲୁଣି, ତୁ
 କିଏ ହେ ? ଏଠାକୁ ଆ । ଯେତେବେଳେ ଅସୁରମାନେ ଏ
 କଥା କହିବେ, ତୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପାଳ ଉଠିବି
 ଦେକିବେ ପକେଇ ପଡ଼ିଲିବୁ । ଅସୁରମାନେ ଯେତେବେଳେ
 କହିବେ, ଆମମାନଙ୍କୁ କି କର ମାଗିବୁ ମାଗ, ତୁ କହିବୁ
 ଦୁମ ଘରେ ଯେଉଁ ଭରସା ସୁନ୍ଦର କମ୍ପାଣି ଅଛି, ତାକୁ ମତେ
 ଦିଅ, ରଜାପୁଅ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା । ମାତ୍ରକେ ପଶିମକୁ
 ଘୋଡ଼ାକୁ ମାରି କର ଗଲା । ଲାଭ ଲାଭ ଏକ ଅସୁର
 ରାଜା ପଡ଼ିଲା, ସେ ଅସୁରଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ବେଳେ ଅସୁର
 ମାନେ ଚଢ଼ି ବୁଲି ଲାଭୁଥିଲେ । ଏ ରଜାପୁଅଟି ସେ
 ଘରକୁ ଲାଭ ଅସୁରଙ୍କ କାନ୍ଥା ନାଶନକରି ଦିଶିବା କର ମାଜିଲା ।
 ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ଓଲଟାଇ, ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ଶତ୍ରୁ
 ଦ୍ରାଣି, ଭାତ ବାଜିଲା, ଶାଗେ ଦ୍ରାଣି, ଚିଆଣ ବାଜିଲା, ରଜା
 ପୁଅ ତ ସୁକୁମାରୀଆ, ତା'ର ତ ଚଢ଼େଇଟାକର ଆଧାର,
 ଭାଗୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଭାତ ଖାଇ ଦେଇ ଭାଗୁ ଭାଗୁ ଲାଭ
 ଲୁହା କର କରୁ । ଅସୁରମାନେ ଚଢ଼ି ବୁଲି ଆସିଲେ ।
 ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ଘର ଦୁଆର ଓଲଟି ଘୋର ଅଛି,
 କାନ୍ଥାକାନ୍ଥା ମଜାମଜି ହୋଇଅଛି, ଦୁଇଶତ୍ରୁ ଦ୍ରାଣି, ଭାତ, ଶାଗେ
 ଦ୍ରାଣି, ଚିଆଣ ବାଜି ହୋଇ ଥିଲା ହୋଇଛି । ଅସୁରମାନେ ଘୋର

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

କିଏ କହିଛି କେହି କେତେ ଦୂର ଦିଅଣ ଗୋଟିଘାଟୁ ଖାଇଲେ ।
 ଗୋର ଡେଇଁ ଆଉଁସିନ ଅସୁରମାନେ ସକାଳୁ ଘର ଚଢ଼ି ବୁଲି ଗଲା
 ଶାଣି ରଜାପୁଅ ଲାଭୁଁ କିମ୍ବାକାସନ ମଜାମଜି କହି ଘର
 ଦୁଆର ଭଲଇ, ଦୂର ଦିଅଣ ରାଜି ଜାଲି ଭଳିଆ ଦୁଗରୁ
 ଦୁଗରୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଦୂର ଟୋକି ଦେଇ ଦୁଇଦିନ ଘରରେ ଲାଭି ସମିଲୁ । ୫
 ଅସୁରମାନେ ଚଢ଼ି ବୁଲି ଆସିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ସେମିତିକା ଦୂର,
 ଦିଅଣ ରଜା ଦେଇ ଥୁଆ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆସିଲାଶଣି ଖାଇ
 ଦସିଲେ । କେମିତିକା ସବୁଦିନ କରୁଥାଏ ଦିନକର ଅସୁରମାନେ
 କହିଲେ ଆଉଁସି ନା ! ତୁ କିଏ ସେ ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏଠେ
 ସେବା କଲୁଣି, ଏତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁଣି, ତୋ ଘରରେ ୧୦
 ଆମ୍ଭମାନେ ଦୂରୀ ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଲୁଣି । ତୁ କିଏ ସେ,
 ଏଣିକି ଆ, ରଜାପୁଅ ଦୁଇଦିନ ଘରରୁ ଡାସି ଆସି
 ପାଳି ଦେଇ ଦେକରେ ପକାଇ ଦାନରେ କୁଟା ଦେଇ ଅସୁର
 ମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ିତଳେ ଲୁହ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଅସୁରମାନେ
 କହିଲେ ଆଉଁସି ନା ! ତୁ କି ଦର ମାଗିବାକୁ ଭଲ । ୧୫
 କହିଛୁ, ମାଗ, ରଜାପୁଅ କହିଲା, ତୁମ ଘର ନୋହୁଁ
 କିମ୍ବାଟି ଅଛି, ମୋତେ ସେ କିମ୍ବାଟିକି ଦିଅ, ଅସୁରମାନେ
 କହିଲେ, ଆମ୍ଭା କି କଲୁ ? ଆମର ଗୋମୁହ ବେଲବତୀ
 କିମ୍ବାକୁ ମାଗିଲୁ, ଦୁଇ ବାପ, ମାଗିଲୁଣି ତ ନବୁ । ଅତି
 ଆମ ବେଲବତୀ କିମ୍ବାକୁ ଅଧିବାଟରେ ପକିବୁ ମାହିଁଟି, ତୋ ୨୦
 ନଅରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଜାକିବୁ, 'ତୁମ ଗୋ ବେଲବତୀ' ।
 ଅସୁରମାନେ ଏହା କହି ରଜାପୁଅକୁ ବେଲବତୀ ଦେଇ କହିଲେ,
 ଏ ବେଲ ଦିଅରେ କିମ୍ବାଟି ଅଛି, ରଜାପୁଅ ମହା
 ଆମର ଦେଇ ସେ ବେଲବତୀ ଦିଅ ତ ରାଜନକୁ ଗୋଟି
 ଆସୁ ଆସୁ ରଜାଙ୍କ ଦିଅସ ପାଟୁଟ କିଆ ପାଟୁରେ ୨୫

ପଦୁଆଁଲା, ରଜାପୁଅ କହିଲା, ଦେଖି କିମିତ୍ତା ସତରେ କି ମିଶ୍ରରେ
 ବେଲବତୀ କନ୍ୟା । ଏହା କହି ରଜାପୁଅ ସେ ବେଲକୁ କହିଲା
 'ଘର ଗୋ ବେଲବତୀ' । ରଜାପୁଅ ଏହା କହି ଯାଇଲା ମାତ୍ରକେ
 ସେ ବେଲ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସୁନ୍ଦର ଯୁବା କନ୍ୟାଟିଏ
 ପାଟ ପାତାମୁଠା ପାଦୁରଣ ଦେଇ ଦିନ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଚାଲି
 ଚାଲି ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ରଜାପୁଅ ସେ ଦିନସୁନ୍ଦର
 ବେଲବତୀ କନ୍ୟା ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି
 ଚାଲି ଚାଲି ପଡ଼ିଗଲା । ମା ଦେଖି ବେଲବତୀ କନ୍ୟା
 କାଳି କୋବେଇ ସେହିଠାରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧାଳି ଦେଇ ରଜା
 ପୁଅର ଗୋଡ଼ ଘାରି ବସିଲା । ଏଥିମଧ୍ୟରେ କ'ଣ ହେଉଛି
 କି, ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡାଭୁଷଣୀ ଆସି ବେଲବତୀ କନ୍ୟାର ଘରୁ ଚାଲି
 ମାରି ଦେଇ ସେ କୁଆରେ ପକାଇ ଦେଇ ସେ ବେଲବତୀ
 କନ୍ୟାର ପାଦୁରଣ ଆଉ ଅଳଙ୍କାର ତଳ ପିନ୍ଧି ପକାଇ
 ଲିମିତ୍ତା ବେଲବତୀ କନ୍ୟା ରଜାପୁଅର ଗୋଡ଼ ଧରି
 ଆଉଁଶୁ ଥିଲା, ସେମିତ୍ତା ଏ କୁଣ୍ଡାଭୁଷଣୀ ରଜା ପୁଅର
 ଗୋଡ଼ ଧରି ଘରୁ ଚାଲି । କେତେବେଳକୁ ରଜାପୁଅର ଘର
 ଦେଇ ଦେଖିଲା ବେଲକୁ କୁଣ୍ଡାଭୁଷଣୀଟିଏ କି ଗୋଡ଼
 ଘାରି । ରଜାପୁଅ ମନ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା, ଆହା କି
 ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀରୂପଟିଏ ଦେଖିଥିଲି, ଏ କୁଣ୍ଡାଭୁଷଣୀ ରୂପଟିଏ
 କେଉଁଠେ ବାହାରିଲା ମା ? ରଜାପୁଅ ଦି ଭୋଲ, ଏତେ
 ଛୁନମାଳ ଜାହାଁ ଅବା ଜାଣିବ ? ମନରେ ଭାବିଲା ମୁଁ,
 ଆସୁର ରାଜାଜର ବେଲବତୀ କନ୍ୟା ତ, କେତେବେଳେ
 କେଉଁ ଗୁମ ବାହାରିଲା । ରଜାପୁଅ ଏହା କହି ସେ
 କୁଣ୍ଡାଭୁଷଣୀକୁ ଘୋଡ଼ି ନିଆର ଘରକୁ ଚାଲି । ନିଆର
 ଗାଳରେ ଘୋଡ଼େକ ମନ୍ତ୍ରଣ୍ୟ ରଜାପୁଅ ମୁଆ ବୋହୂରଣୀକୁ ଦେଖି

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

କରି ନାହିଁ । ଆମର ଦେଲେ । ଏ କହିଲା, ନୁଆ ରାଣୀ ଆସିବୁନି,
ସେ କହିଲା ନୁଆ ରାଣୀ ଆସିବୁନି, କହାକହି ଦୋର ଚାଲି
ଦୋରାଗଲେ । ତହିଁ ଆରମ୍ଭର ବେଳେକି କନ୍ୟା ଲୋଭ କୁଅରେ
ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ କୁଅରେ ଲୋଭିଏ ପାଦୁପୁଲ ପୁଟିଛି ।

ରାଜାଙ୍କ ମାଳୀ ସେ କୁଅକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲେକି ଦେଖିଲା
କି, କୁଅରେ ଲୋଭିଏ ଉତ୍ତମ ସ୍ଥାନର ପାଦୁପୁଲ ପୁଟିଅଛି ।
ମାଳୀ ସେ ପୁଲ ଲୋଭିକ ଦେଖି କହିଲା ଯାଉଛି, ଏ

ପାଦୁପୁଲ ଲୋଭିକ ଦେଖ, ଗୋଟିଏ ରଜାପୁଅକୁ ଦେଖ, ଆଉ
ଗୋଟିକ ନୁଆ ବୋହୂ ମଣିମାଙ୍କୁ ଲେଟିଛି । ମାଳୀ ଏହା କହି
ସେ ପୁଲ ଲୋଭିକ ଦେଲା, ଗୋଟିଏ ପୁଲ ରଜାପୁଅଙ୍କୁ ଦେଲା,

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଲ ବୋହୂ ମଣିମାଙ୍କୁ ଦେଲା । ରଜାପୁଅ ତ
ପୁଲଟିକି ଆଣି ନୁଆ ରାଣୀଙ୍କି ଦେଲା । ନୁଆବୋହୂ ରାଣୀ

ରଜାପୁଅଙ୍କୁ କହିଲା ଦୁଇ ଦେ, ଏ ପୁଲ ଲୋଭିକ କେଉଁଠେ
ପୁଟିଥିଲା କି ? ରଜାପୁଅ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, ମାଳୀଙ୍କ
ପାଖରେ । ରଜାପୁଅ ମାଳୀକୁ ପଚାରିଲା - ଦୁଇ ରେ ମାଳୀ !

ଏ ପାଦୁପୁଲ କେଉଁଠେ ପୁଟିଥିଲା ନା ? ମାଳୀ କହିଲା -
ଆଜ୍ଞା । ଉଆର ପଟୁଟ କୁଅରେ ପୁଟିଥିଲା । ମାଳୀଠାରୁ ରଜାପୁଅ
ଶୁଣି ବୋହୂରାଣୀଙ୍କୁ କହିଲା - ଆମ କୁଅରେ ଏ ପୁଲ ଲୋଭିକ

ପୁଟିଥିଲା । କଣ୍ଠାଉଣ୍ଠା ତ ସେ କୁଅରେ ବେଳେକି କନ୍ୟାଙ୍କୁ
ହାଣିପକାଇ ଘୋପାଡ଼ି ଥିଲା, ତା ମନରେ ସେହି କଥାରେ
ଭଲ୍ ପଣି ଦିଶୁଥିଲା ; ବେଳେକି କନ୍ୟାର ଏ ଶୁଣ !

ଏହା ଉଦ୍ଦି କହି ଲାଭ ରଜାପୁଅଙ୍କୁ କହିଲା ; ଏ ପୁଲ
ଲୋଭିକ ନିଅ , ଆମ ଉଆର ପଟୁ ପଡ଼ିଆରେ ଟିକି ଟିକି
କରି ଛିଡ଼ିଦେବ, ଲୋଭେ ଛିଡ଼ିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି , ତେବେ
ଲାଭ ଏ ଜାବନ ରହିବ , ଲୋଭେ ନ ଛିଡ଼ିବ , ଏ ଜାବନ

କେବେ ରହିବି ନାହିଁ । ରଜାପୁଅ ଏହା ଶୁଣି ଅରହେ ହୋଇ
 ଦିନେ ଲାଭେ ସେ ପଢ଼ିଆରେ ପାଦୁଆଲୁ ଲୋଡ଼ିକ କୁଟୁକି
 କହୁ ଶୁଣୁ ପକାଇ ଆସିଲା । ତହିଁ ଆଉ ଦିନ ଦେଖିଲା
 ଦେଲକୁ ସେ ପଢ଼ିଆ ଭିତରେ ଖୋଟିଏ ଦେଲ ଗଛ ଦେଇଅଛି;
 ତୋର ମାଳୀ ଆଉଦିନ ସୁକାନ୍ତି ଚାଲୁ ଦେଲକୁ ଖୋଟିଏ
 ଦେଲଗଛ ଦେଇ ସେ ଗଛରେ ଲୋଡ଼ିଏ ଦେଲ ପାଲଟି ।
 ମାଳୀ ତା ଦେଖି ମହା ଆନନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା,
 ଲାଭୁଛି ଏ ଦେଲ ଲୋଡ଼ିକ ଦେଖି ; ଖୋଟିଏ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖି
 ଆଉ ଖୋଟିଏ ମୁଁ ରହିବି । ଏହା କହି ମାଳୀ ସେ ଦେଲ
 ଲୋଡ଼ିକ ତୋଳି କହୁ ନେଇ ରଜାଙ୍କୁ ଖୋଟିଏ ଦେଲା,
 ମାଲୁଣୀଙ୍କ ଖୋଟିଏ ଦେଲା, ଦେଲ ଲୋଡ଼ିକ ଦିନ ଦୁଇଦିନ
 ଭଜିଆ ଦିଶୁଥାଏ । ମାଲୁଣୀ ସେ ଦେଲଟିକୁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ
 ରଖିଲା । ମାଳୀ କହିଲା, ଦୁଇ ଲୋ, ଗୁଲ ଏ ଦେଲଟିକୁ
 ଭାଙ୍ଗିକହୁ ଖୋରା । ମାଲୁଣୀ ମହା ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ଘରକୁ
 ଲାଭ କଟୁରୀ ଆଣି ଗୋଟି ଭଜେଇଲା ଦେଲକୁ ସେ
 ଦେଲ ଭିତରୁ ଦେଲବତୀ କମାଟି କହିଲା, ମାଲୁଣୀ ଲୋ
 ମାଲୁଣୀ ! ଏ ପାଖରୁ ଦୁଇ, ସେ ପାଖରୁ ଦୁଇ, ମାଲୁଣୀ
 ଦୁଇ ମା, ମାଲୁଣୀ ଦେଲ ଭିତରୁ ମଣିଷଦୁଇ ଶୁଣିଲାଣି
 ତମକି ପଢ଼ି ସେ ଦେଲଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଦେଲକୁ ଦେଲବତୀ
 କମାଟି କହିଲା ମାଲୁଣୀ ଲୋ ! ମୁଁ ଦେଲବତୀ କମାଟି, ମୁଁ
 ଦେଲ ଭିତରେ ଥାଏ, ତୁ ମଢେ ରହ ! ତୋ ଘରେ
 ରଜାଠାରୁ କେତେ ଦେଖା ଧନ ପରବ ମାଲୁଣୀ । ଏହା
 ମାଲୁଣୀ ଶୁଣିଲାଣି ସେ ଦେଲକୁ ଖୋଟାଇ ଆଣି ଏ
 ପାଟରୁ ସେ ପାଟରୁ ଦୁଇଲୋଦେଲକୁ ଦିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁଦାବଲୁଣୀ
 କମାଟିଏ ଦେଲ ଭିତରୁ କାନ୍ଦାଉ ପଢ଼ି କହିଲା — ମାଲୁଣୀ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଲୋ ! ମୁଁ ତୋ ଘରେ ଅଛି ଜୋଲି ରଜନୀ ଦିଆସରେ ଅଛି
 କହିବୁ ନାହିଁ । ରଜା ଗୋନା ; ସେ ରଜା ଶୁଣିଲେ ମତେ ଦ୍ଵାରି
 ପକାଇବେଟି । ଏହା କହି ସେ ଦେଲବତୀ କନ୍ୟା, ମାଲୁଣୀ ଘରେ
 ରହିଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ମାଲୁଣୀର ଦିନକୁ ଦିନ ହାଜାଠାରୁ ଦେଖା
 ଥିଲା ସମସ୍ତେ ମାହିଗଲା । ଦେଲବତୀ କନ୍ୟା ବନ୍ଧି ରହି ନ ପାରିବୁ
 ଦେଖୁ ଘୋଷାହାରେ ଗାପୋଇ ଗାପୋଇ ମାଲୁଣୀ ଘରକୁ ପଲେଇ
 ଆସେ । ଦିନକର ଦେଲବତୀ କନ୍ୟା ଦୂର ଦୂର ରହି ପାହି ଗଲଣି,
 ସେ ଦେବର ଦୋଇ ଗାପୋଇ କହି ନାହିଁ ଆସୁଛି, କୃଷ୍ଣାଦୁର୍ଗଣୀ
 ଦିଆସ କୋଠା ଘରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଥିଲା - ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ନଅରକୁ
 ଲାଲ ଗୋଟାଏ ଘରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଖୋଇଲା ; ତୋ ଘୋଟେ
 ଘାଟିଲେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ରଜାଗୁଅ ଆସି ଘାଟିଲା ଦେଲକୁ କହିଲା,
 ସେ ମାଲିଘରେ ଗୋଟାଏ ଟୋକୀ ଅଛି ; ମତେ ସେ ଟୋକୀଟି
 ବନ୍ଧିଦିଅ ଆମ ନଅରକୁ ଆସି ଫାଟେଇ ଦେଉଛି, ଗାଳି
 ଦେଉଛି, ସେ ଟୋକୀକୁ ଆଜି ଘୋଟେ ଶୁଳି ଦେବ ମୁଁ
 ନାମନ ରଖିବି, ଏହାଶୁଣିକା ଘୋଟେ ସେ ମାଲୁଣୀ ଘର ଟୋକୀକୁ
 ଶୁଳି ନ ଦେବ, ତେବେ ଏ ଗଣିକା ଏ ନାମନ ଦିଶେ
 ଦେଉଇ ଦେବ । ଏ କଥା ଲାଲ ରଜନୀ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।
 ରଜା ଏହା ଶୁଣି ରାଗରେ କମେମାନ ଦୋଇ ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ
 ସାଧେବ କହୁ ଆଲଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇ ମାଲିଘରକୁ ବନ୍ଧେ ଦିଲେ ।
 ମାଲି, ମାଲୁଣୀ ଦୁହେଁ ମାଲି ବନ୍ଧିଛନ୍ତି - ରଜା ଲାଲ କହିଲେ, ମାଲି !
 ତୋ ଘରେ ଗୋଟା ଟୋକୀ ଅଛି, ସେ ଟୋକୀ ବନ୍ଧି
 ଦିଅ ଆମ ନଅର ହତରକୁ ଲାଲ ଆମ ଦୁଆବୋପୁରୁ ହାଣ୍ଡୁ
 ଗାଳିମାନ କରୁଅଛି, ଆଉ ଫାଟେଇ ଦେଉଛି । ରଜା କହିଲେ
 ମାଲି ! ସେ ଟୋକୀ ତୋପୁର କଅଣ ଦୁଧ ? ମାଲି କହିଲା ;
 ଆଜ୍ଞା ! ସେ ଟୋକୀଟି ମୋ ମାଲୁଣୀର ଚାଆରୀ ; ମଣିମା !

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ସେ ତ କୁଆଡ଼କୁ ଲାଏ ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ - ମାଳି, ତୁ ଯେଉଁ
 ସେ ଟୋକାକୁ ଶୁଳି ପକାନ୍ତି ଆମକୁ ନ ଦେବୁ, ଯେଉଁ ଆଜି
 ବନ୍ଧୁକ ମୁଣ୍ଡକାଟି ଦୁଇ । ମାଳା ମାଲୁଣୀଙ୍କର ଆଉ କି ଖୁଆ ?
 ଦି ଚାଉଣୀ ଭାସା ଦାସ, ଦେଉ ସେ ଟୋକାକୁ ଶୁଳିଆ ପକାକୁ
 ରଜାଙ୍କ ଗାୟିକାରେ ଦିନା କହିଦେଲେ । ରଜା ସେ ଟୋକାକୁ
 ଘୋଡ଼ି ଶୁଳିଆପକାକୁ ଯାଇ ଶୁଳି ଦେଇ ଦୁଆରକୁ ବାଜେ କଲେ ।
 ଦେଲୁଦତୀ କନ୍ୟା ଲୋଡ଼ିଠାରେ ଶୁଳି ପାରିଥିଲା, ତହିଁ ଆରଦ୍ଦିନ
 ମୁକାଳକୁ ରାତିକ ଝିଅରେ ସେ ଶୁଳିଆରେ ମନକୁ ଏକ ପଥର
 ପାଟେଇ ଦୁଇ ଟୋଟିଏ ଦେଇଲ ଝିଅରେ ମାୟାଦେବ ଦେଇ
 ଅଛୁନି । ତହିଁ ଆରଦ୍ଦିନ ସମସ୍ତେ, ଦେଖିଲାଦେଲକୁ ଟୋଟିଏ
 ପାଟେଇ ଦୁଇ ତା ଝିଅରେ କ'ଣ ଦେଇଛି ନା ? ଦେଲୁଟିଏ
 ଦେଇଛି, ଦେଲୁ - ଝିଅରେ ଏକ ମାୟାଦେବ ଜାୟାଛୁନି ।
 ଲୋଡ଼େ ଲୋଡ଼େ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ କାଜା ଦେଇ
 ରହିଲେ । କାଲି ଏତେଦେଲକୁ ତ ଏତେଇଁ କିଛି ଘର
 ଦୁଆରର ଝିଅ ନ ଥିଲା, ଆଜି କହିଲେ ଏ ପାଟେଇ
 ଦେଇ ଏ ମାୟାଦେବ ଜାୟା ଅଛୁନି, ନ ? ଏ କଥା
 ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାୟୁ ବୋଲି କାୟୁ
 ଆସି ମିଶିଗେ ମାଲୁଣେ ମାୟାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କହିବାକୁ ବୁଣ୍ଡ
 ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଲାଭ ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଜଣାଇଲେ -
 ମିଶିମା ! ଲୋଡ଼ିଠାରେ କାଲି ସେ ମାଲୁକିନୀ ପିଲାକୁ ଶୁଳି
 ଦେଇଥିଲା ଆଜି ସେତେଇଁ ଏକ ମେଘମାଦ ପାଟେଇ ଦେଇ
 ଦେଲୁ ଝିଅରେ ଏକ ମାୟାଦେବ ଜାୟା ଅଛୁନି । ରଜା
 ଏହା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ସେତେଇଁକି ଲାଭ ଦେଖିଲା ଦେଲୁ
 ସତକୁ ସତ ଏ ଘଟଣା । ସେଇଥିରୁ ରଜା ମାଳାଙ୍କ
 ଦେଲୁ କହିଲେ ମାଳି ! ତୁ ଏ ମାୟାଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ

୧

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଗାଆଁରେ ପାଆଁରେ ଫୁଲ ପାଣି ଲୁଗା କରୁଥିବୁ । କିନ୍ତୁ ଯାଇ ଥାନାକୁ
 ଦିଅଁଙ୍କ ପାଦୁକା ଦେଇଥିବୁ । ମାଳା ସେ ଦିନ ଯାଇ ସେ ମହାଦେବଙ୍କୁ
 ଗାଆଁରେ ଦେଇ ଫୁଲ ଦେଲେପକ୍ତୀ ଚଢ଼େଇ ଖୋଜି ଆସିଲା । ଓ
 ରଜାଙ୍କୁ ଦେଇ ପାଦୁକା ଦେଲା । ଭୂମିକା ମାଳା ପ୍ରତିଦିନ ଯାଇ
 ସେ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଗାଆଁରେଥାଏ , ଫୁଲ ଦେଲେପକ୍ତୀ ଚଢ଼େଇଥାଏ । ୫
 ଦିନକର ମାଳା ସେ ମହାଦେବଙ୍କୁ ପାଣିଲୁଗା କଲାବେଳକୁ ଶୁଆଟିଏ
 ସାହାଟିଏ ସେ ଦେଖିବିଚର ଗଛ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ଶୁଆ କହିଲା-
 ନାନୀ ଭୋ ! ନାନୀ ! ଗୋଟିଏ କଥା କହନ୍ତୁ , ସାହୀ କହିଲା ,
 ଦୂରରେ ଥାଉ ! ସତ କହିବି କି ମିଛ କହିବି ? ଯାହା ଆଖିରେ
 ଦେଖିଛି ତାହା କହିବି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଳାଟି ମହାଦେବଙ୍କ ୧୦
 ଗମ୍ଭୀରା ହୃଦରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଗାଆଁରେଥାଏ । ଦେଲେପକ୍ତୀ କନ୍ୟାକୁ
 କୁଣ୍ଡାଭୂଷଣୀ ମୋତେ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲା , ମୋତେ
 ମୋତେ ଅବସ୍ଥା କହିଥିଲା । ସବୁ କଥା ସେ ସାହୀଟି ଶୁଆ
 ଆଗରେ ଖୋଲି କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଗଲା । ପଛକୁ
 ଶୁଆ କହିଲା - ଦୂରରେ ଥାଉ , ଏଥିକ୍ କି'ଣ କିଛି ଦୂରର ୧୫
 ନାହିଁ ? ସାହୀ କହିଲା - ଆହା ମୋଦେ ଏହିକ୍ଷଣି ଚନ୍ଦ୍ର
 ମହାଦେବଙ୍କ ଆଗରେ ଦାନୁରେ ଚିରଣ ପରି ପାନଦଉଡ଼ି ଦେକରେ
 ପକାଇ ପଡ଼ିଯାଉନା , ତେବେ ଏହିକ୍ଷଣି ପରା ଗମ୍ଭୀରା ହୃଦରୁ
 ଦେଲେପକ୍ତୀ କନ୍ୟା କାହାରି ପଡ଼ିନା , ମାଳା ସାହୀ ଦୃଶ୍ୟରୁ
 ଶୁଣି କଥାତକ ଶୁଣି ଅଣ୍ଟାରୁ ଟାଣିଗୋଟାଳି କାଟି ଦେଉଳ ୨୦
 କାନୁରେ ଲେଖି ପକାଉଥାଏ , ମାଳା ସବୁ କଥାତକ କାନୁରେ
 ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଥାଉ , ଚନ୍ଦ୍ର ପାଦୁକା
 ପାଇବେ ବୋଲି ଠାଆକୁ ବିଜେ ନ କରି ମାଳାକୁ ଶୁଣି
 ବସିଥାଆନ୍ତି । ମାଳା ଅରପୁର ଦୂର ରଜାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ .
 ଯାଇ ଜଣାଇଲା , ମଣିମା ! ମୁଣ୍ଡ ରହିଲେ ବୁଣ୍ଡ କହିବ । ୨୫

ରଜା କହିଲେ, କଥା କହୁ ନାହିଁରେ ମାଳି ! ମାଳୀ କହିଲା,
 ମାଣିମା ! ଟିକ୍କିଏ ଏ ମହାଦେବଙ୍କ ଦେହକୁ ଦିଅ କହିବାକୁ ଆଜ୍ଞା
 ଦିଅନ୍ତୁ । ରଜା ସେହିଭାଣି ମାଳୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନଅର ଘର
 ଚତୁରଙ୍ଗ ବଳ ଥିବେ ଦେହକୁ ଗଲେ । ମାଳୀ ଲୋକ ଯେତେ
 କଥା କାନୁରେ ଲେଖିଥିଲା, ରଜାଙ୍କୁ ତ ସବୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।
 ରଜା ପାଳଦହୁଁ ବେଳରେ ପକାଇ ସେ ମହାଦେବଙ୍କ ଆଗରେ
 ଲଟକିବା ପଡ଼ିଗଲାଣି ଦେଲେବତୀ କନ୍ୟା ଗମ୍ଭୀରା ହିନ୍ଦୁ ଦିବ୍ୟ
 ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଥିବେ ପାଟପାତମୁହୀ ପୁରାଣ ଦୋଇ ଗୋଟିଏ
 ମୁଣ୍ଡ, ପରମେ, ଅଳଙ୍କାର ଭରି ଦୋଇ ବୁଣ୍ଡୁଣ୍ଡୁଣ୍ଡୁ ଦୋଇ ନିମ୍ନ
 ପଡ଼ିଲେ, ରଜା ମହାଆନନ୍ଦ ଦୋଇ ଦେଲେବତୀ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସାଗର
 ଘୋଷି ନଅରକୁ ଗଲେ । ରାଜନୀତି ଥିଲା ଥିଲା ଦୁଇ
 ପଡ଼ିଗଲା । କୃଷ୍ଣଭୃଗୁଣ୍ଡୁଣ୍ଡୁ ଶୁଣି ଦେଲେ, ରଜାପୁଅ ସଙ୍ଗେ
 ଦେଲେବତୀ କନ୍ୟାକୁ ଦିଆ କରାଇ ଦେଲେ । ଦୁଆରାଣୀଙ୍କୁ ଘୋଷି
 ରଜାପୁଅ ଘର ଦୁଆର କଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ
 କଥା କହିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଗଲି ଯେ, ମତେ କଥା
 କହିଲେ ନାହିଁ । ତୋ କଥାଟି ଏତିକି, ଫୁଲ ଫୁଟେ ଘେଙ୍ଗା

୫

୧୦

୧୫

ନେ ଝିଅ ଲଙ୍କା ଦିଶିଲା

କୃଷ୍ଣବିହାରୀ ଦାଶ

ଦନ୍ତାହୁଲି ଚୋରି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ଦେହାନ୍ତ ଗୋଲି
 ଭଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ନାଆଁ ଭୁବନୀଳା । ରାଜାଙ୍କ
 ମନ କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁନ୍ଦରରେ ଲୁଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ବରଷା
 ଦେଲେ, ଦିନଗୁଡ଼ି ଈଶ୍ଵରନାଥଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ଏତେ ରାଜ୍ୟ ଶିଳ୍ପଶାସ୍ତ୍ର
 ଦୋହରଲା । ମେଘନାଦ ପାଠକର ଭାଜି ପଡ଼ିଲା । ନଅରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠିଲା
 ମାତି ବସିଲା । ଗୋଛଲାପରିଗରୀ ଲୋ ଲୁଆଡ଼େ ନଅରୁ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଲେ ।

କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ରାଜାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଉଠିଲା । ଫେରି
 ଦେଖିଲେ ଲୋ ନଅର ଭିତରେ ଶଙ୍ଖଚୁଡ଼ ମାତା ଖେଳୁଛି, ଗୁଣା ଶାଖରୀ
 କି ଘୋଡ଼ାପଲ ମାତି ବସିଛି । ଅରମା ଉଠିଲା ଭିତରେ ଉଥାମ ଗାଟି ଥାଏ
 କରୁଛି । ତା ଭିତରେ ଶିଆଳି ଲୁଗାର ଦୁଇ ଏ ପଟେ ଫୁଟି ସେ ପଟେ
 ଗୁଣାରିଛି । ରାଜା ଭୁବନୀଳା ଏ ମୁହଁ ଉଠି ଚିନ୍ତାରେ ସୁତାଶିଅ ପରି
 ଦେଲେଣି । ପ୍ରଜାପାତକ କର ଦେବା ତ ଦୁରର କଥା, ପୁଅର ମା ହୁ
 ନାହାନ୍ତି । ଦେଖି ରାଜାଙ୍କ ମନ କଣ ଦୋହରଲା । ସେ ନାରଦ
 ମାୟଙ୍କୁ ମୁମରଣା କଲେ ।

ନାରଦଙ୍କ ଆମ୍ଭନ ଚଳମଳ ଦେଲା । ଅଷ୍ଟା ମୁକତି
 ଥାନ୍ତି ବୁଦ୍ଧି ଘଟିଏ ଧ୍ୟାନରେ ବସି ସେ ଜାଣିଲେ ତୋ ଦେହାନ୍ତ
 ରଜା ତାଙ୍କୁ ମୁମରଣା କରୁଛି । ମୁଖେ ମୁଖେ ଦିଶି କାମୁନରେ
 ଚିତି ସେ ଦନ୍ତାହୁଲିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେହାନ୍ତ ରଜା ତାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧ
 ମାୟା କଲେ । ଦୁକନ୍ଦୀ ଗାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଥିଆଇଲେ । ଦୁଲ୍ଲ ବନ୍ଦକ
 ଦେଲେ । ରଜୁ ସିଂହାମ୍ଭନରେ ବସାଇ କୁଶଳ ଗଢ଼ିଲେ ।

ନାରଦ ପଚାରିଲେ — ରାଜା, କି ଦେହାନ୍ତ ମତେ
 ମୁମରଣା କଲ ? ରାଜା କହିଲେ — ମାୟା ତୋ ଅବସ୍ଥା
 ଦେଖୁଛି କି ? ବଞ୍ଚାକୁ ତପସ୍ୟା କରି ଶାଝୁଥିଲି । ଏବେ ଘାରି

ଦେଖୁଛି - ମୋ ଭାର ବଣ ଦୋଇ ଯାଉଛି । ନାରଦ ବାରଣ କୋହାଳିଆ,
 ଘରଣ କୁଣ୍ଡିଆଙ୍କୁ ଜଡ଼ିଗାରକଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ତ ପକାଇ ବଣ ମୁଖା କରୁଛି ।
 ରାଜା ପୁରୋହିତ ଓ ଆଠ ବର୍ଣ୍ଣିଆ ଲତକା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଣି ନଅର ପଟିଷ୍ଠା
 କରୁଛନ୍ତି ।

ପିନକର ରାଜା ନଗର ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ଶୁଣୁଛୁ ୫
 ସ୍ୱାମୀ ଆଗରେ ଚାଲିଲେ ; ନାଚୁଥାର ଟିଆ ନାଚିଲା , ଭଗର ଶୁଆ ଚାଟୁ
 କଲା । ଦୁମୁରା ଭଉରେ ଖବଡ଼ ଖାତିରେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଲା । ଛୁଟିବଳରାୟ
 ହିତରେ ସ୍ୱାମୀଦାନୁ ପାଲିଙ୍କିରେ ରଜା ବିଜେ ଚମୁଡ଼ିଆ ଚେତନ
 କିପରି ଯୋବଣୀ ମନୁକ ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିର ଘେନି ଆସୁଥିଲା , ପୁଆରେ
 ଛୁଟି ଦୋଇଥିବା ଜଣେ ଡିରିଲକୁ ଫୁମ୍ ଫୁମ୍ କରି କହିଲା - ମଲା , ୧୦
 ମଲା , ମଲାକୁ ଏ ଦଲ୍ଲୀଖାଟା ମୁହଁ କାହିଁକି ଚାହିଁଲି ? ଆଜି
 ପିନକାକ କଣ ଘଟିବ କିଠି ଜାଣି ?

ଡିରିଲାଟି କହିଲା - ଏପଡ଼ କଥାଟାଏ ରହିବି ତେ
 କହି ଦେଉଛୁ କେମିତି ? ଯେତେ ଜାଳେ ଆମ ରଜା ବିଜେ କହିଛୁ
 ଦେଖିବାକୁ କେତେ ରଙ୍ଗ ପାରି ଲାଗୁଛି ! ୧୫

ଯୋବଣୀ କହିଲା - ଆଜି , ମୁଁ କଣ ମିଛୁ
 କହୁଛି ? ଏ ଅମଙ୍ଗଳା ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ କୋଉ କଥାରେ ପଡ଼ି
 ନାହିଁ । ଏ ରଜାଟା କଣ ଆଣୁଛନ୍ତି ।

ରଜାଙ୍କ କାନରେ କେମିତି ଏ କଥା ଗଢ଼ୁଛି,
 ତାଙ୍କ ମନ କଣ ଦୋଇଗଲା । ତମ ପାଟପାଟୁଆର ବେତରଞ୍ଜନକୁ ୨୦
 ଆଦେଶ ଦେଲେ , ମନେ ମନେ ଥରକଲେ - ଯିଲା ନୟନ ପାର୍ଶ୍ୱ
 ମୁଁ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ ।

ମୁହଁ ମୁହଁ ଦିନେ ଗୁଣ୍ଡାରେ ରଜତୋପାକ ଫିଙ୍ଗି
 ଦେଇ କହୁଥିଲେ ମାରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବଣକାକ ବୁଲି ବୁଲି
 ଶେଷକୁ ଶୁଣୁରନାଥଙ୍କ ଘାଟରେ ପଡ଼ାମୁଆରେ ବସିଲେ , ଅନ୍ନପାଣି ଚୁଇଁଲେ ୨୫
 ନାହିଁ ।

କେତେକାଳପରେ ଈଶ୍ଵରନାଥଙ୍କ ଆତ୍ମନ ଟଳିଲା । ସେ
ଦେଖା ଦେଇ କହିଲେ — କି ବର ମାଗୁଛୁ ମାଗ । ରଜା କହିଲେ — ମତେ
ସୁଅଟିଏ ଦିଅ । ଈଶ୍ଵରନାଥ ସ୍ଵୟ ଆତ୍ମଟିଏ ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ଧ୍ୟାନ ହୋଇଗଲେ ।

ଶୁଣି ସେ ଫଳରୁ ଅଧେ ଖାଇଲେ । ବାର ରୁଟି
କାରୁଣିଆଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅଧେ ଚାଲାଇଲେ । ତାଙ୍କର ବି ଚିଲଟିଲି ନ
ଥିଲା ।

ଆତ୍ମ ଖାଇ ରାଣୀଙ୍କର ମାତ୍ର ଗଡିଲା । ଦଶମାସ ଦଶ ଦିନରେ
ସୁଅଟିଏ ହେଲା । ଶଙ୍ଖେ ମୟୂରୀ ଗାଜିଲା, ଦୁଳ୍ଲହୁଳି ଗଡିଲା । ରଜାଙ୍କର
ସୁଅ ହୋଇଛି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ମଉଛୁ ଲାଗିଗଲା । ଗାଁପିନ୍ଧେ
ଗଣ୍ଡିଆତି, ଟୁପିରେ ଉଠିଆରି, ନ' ଦିନେ ନରପା, ଏକୋଇଶି ଦିନରେ
ଏକୋଇଶା ହେଲା — ନାଆଁ ଦିଆହେଲା ଲଳିତ ।

କେତେ ଆତ୍ମଖାଇ ବାର ରୁଟିଆଣୀଙ୍କର ଟିଅଟିଏ
ହେଲା । ତା ନାଆଁ ଦିଆହେଲା 'କଳା ହୁଳିଆ' । ତା ରୁପ ଛେକିତର
ଭାର ଆଲୁଅ ହେଲା । ଟିଅ ବଡ଼ ହେଲାକୁ ବାରରୁଟି ବର ଖୋଜି
ବାହାରୁଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ନାରଦ ଗର୍ଭସ୍ଥି କହିଲେ — ତମ ଜେମାଲୁଣି
ବର ପକ୍ଷୀମୁଣିରେ ଅଛି । ଘୋମିଟି ରୁପାର, ଘୋମିଟି ଚୁଣାର । ସେ
ହେମନ୍ତରାଜଙ୍କ ସୁଅ — ଲଳିତ । ବାରରୁଟି କହିଲେ — ସେ ଆମ
ସମାପ୍ତକ ନୁହେଁନି । ଆମେ ଘୋମି ଟିଅକୁ ଦେହେ ଦେବୁ ନାହିଁ ।

ନାରଦ ତ କଳିଆ । ଘୋମିଟି ଆସି ଏତିକି ହେମନ୍ତ
ଶୁଣି କାନରେ ଘୋମି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ରାଗି ନିଆଁ ଗଢ ।
'ସାଜ, ସାଜ' ରତିରେ ଚଉପିଟା କମିଲା । ନଗ୍ନ ନଗ୍ନ ଚଢ଼ଢ଼ୁ
ଦିଆହେଲା — ଶଙ୍ଖା- ଜଳ ଗୁଣ୍ୟ ମୁଖେ ଗପ ଭିଆଇବି । ଅମ୍ବ ଶମ୍ବ
ଘେନି ବାହାରି ଆମ ।

ଶୁଣି ଆଜ୍ଞାରେ ଗାଇକମାତନ ଦ୍ଵାତୀରେ
କହିଲେ । ନିଜେ ରଜା ଗାଲିଝିରେ ଦିଗେ କାଲେ । ଦୂରୀ ଘେନି
କାଜିଲା, କାନବେରେଖ ଉଠିଲା । ସେମିତମାତନ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଗୁଣ୍ୟ ଉପରେ

ବଢ଼େଇ କଲେ । ଦାଢ଼ୀ ଶାଢ଼ି ଧାନ୍ଦିଲ ଚକଟି ଚାକାଉଲେ, ଚାକାଉ ଶୁଆ
 ବାଟି ନଢ଼ିଆ ବାଟି ବାଟି ଦେଲେ, ଗଙ୍ଗା ଶାମୁକା ଜନ୍ମି ଦାଣ୍ଡି ଦେଲେ ।
 ଶୁଆ ଦେଖୁ ଲେକେ ଚାନ୍ଦିଆ ଚୋରାଉଲେ । ବାର ରୁଗି ବାର ରୁଗିଆଣୀ
 କାନ୍ଦିଲେ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ଲେଖାଏ ଗାଳ ଦଉଡ଼ି ଚାକେଇ ଦାନୁରେ ଦିରଞ୍ଜ
 ଧରି ଦେମନ୍ତ ରଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଚାଡ଼ିଲେ, 'କଳାଦଳମା' କୁ ୫
 ଦେଖୁ ଶରଣ ପଶିଲେ, କୁଇଁକି ଶୁଭାୟ ଅଥେ ଶାଉଡ଼ିକ ଦେଲେ ।
 ଲଳିତ ଶାଉଡ଼ିକ ଶୁଭାରେ ରଜାଦୋଇ ରହିଲେ । ଦନ୍ତାଦୁଲିକି ଆଉ ଦେଲେ
 ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ରଜାଶ୍ରମୀ ବଡ଼ ସିମ୍ବୁକ ଦେଲେ । ଗୁଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ଅନୁଜଳ
 ଶୁଡ଼ି କମିଲେ । ଲଳିତ କୁ ଲୋକେ ବୁଝାଇ ପକିଲେ । କିଛି ଫଳ ଦେଲେ
 ନାହିଁ ।

୧୦

ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଦେବୀ ଶିରୀ ଶୁଭନାଥ କାପୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଚାଠାଇ ଆନ୍ତି । ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଶାଆ, କାରେ କାରେ ସୁନ୍, କିଏ ତୁମ୍ଭକୁ
 କଣ କହୁଛି ଆମ୍ଭ ମତେ କହ । କାପୁଡ଼ିମାନେ ଭିକାରୀ ଦେଶରେ ଥାଲ
 ଧରି ବୁଲିଲେ; ଅସିନ୍ଧୁ ରଜା ଦେଖୁ ଦୁର୍ ଦୁର୍ ମାର୍ ମାର୍ କଲେ,
 ପାପିଆ ରଜା ଉଡ଼ି ଦେଲେ । କିଏ କହିଲା — ଏ କାଙ୍ଗାଳ ୧୫
 ଶୁଭକ ଖୋଇପୋଇ ଦେବେ ନାହିଁ, ଭରୀ ଗ୍ରହଣୀ । କିଏ କହିଲା — ଏ ଶୁଭକ
 ଦିନରେ ଭିକ ମାଗନ୍ତି, ଶ୍ରୀରେ ଗର୍ଭୀ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବାର ରୁଗିଆଣୀ
 ଭରି ମାଗ୍ୟ କଲେ, ଦମ୍ଭ ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଦେଲେ । ଏ କଥା କାପୁଡ଼ିମାନେ
 ଶାଢ଼ି ଦେବୀଙ୍କି କହିଲେ ।

ଦେବୀ ଦିନେ ବାର ରୁଗିଙ୍କ ଶାଢ଼ି କୁଣ୍ଡରେ ୨୦
 ଦେଖାଦେଲେ, ତା ଗରେ ରୁଗିଆଣୀଙ୍କ ଚକାଳକୁ ଚଢ଼ାଇ ଚାଡ଼ିଲେ । ବୁଢ଼ି
 ରୁଗିଆଣୀ ଅନ୍ଧ ଦୋଇଥିଲେ । ଶାଢ଼ି ଆଶୁ ପିଟିଲା; ଗୋଡ଼ ହାତ ଗୋଡ଼ି
 ଶାଢ଼ିଥିଲା, କଥାଲିଲା ।

ବୁଢ଼ି ରୁଗିଆଣୀ ଦେଖୁଲେ ବେଳକୁ ପୁଅ କୁହୁଁ,
 ହିଆରେ, ହିଆରେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କେତେ ହିଆ ଦେଉଛି । ୫
 ଖୋଇପୋଇ ବଢ଼େଇ ଥିବି; କିଏ ଆମ୍ଭ ଦିନେ ଶୁଭାଉ ଦେବ । ବାପ ଉଭୟ

ଅସିଆ ରଜା ବେଲ୍ । ଦେମନ୍ତରଜା ଗୋଟିଏ ବେଲ୍ । ଯାଉଛି, ଯୁ କୁ
ପାଣିକି ଯିବି ଦେବି ।

ରୁଣିଆଣୀ କହିଲେ — ଅଜ୍ଞାନ ବାଳୁତ ; କେ କି ଜଣା ?
ତାର ପୋଷ କଣ ? ଆମର କୋଉ ମାଟି ଯାଉଛି କି ? ଯାସି
ଅହୁଆ ଲାଗୁଛି କାହାକୁ ଦେଇଦିଅ । ମାରିବ କାହିଁକି ?

ଅଜ୍ଞାନ ଗୁଡ଼ି, ନଅରର ଲୁହା କବାଟ ଧରି ଧାଉଁ ଯିବିଗଲା ।
ରୁଣି ରୁଣିଆଣୀ ଦେଖୁଲେ — ଦେମନ୍ତ ରଜା ଗୁଣୀ ଉପନୀଳା ଶୋଇଛନ୍ତି,
ତାଙ୍କର କୋଳରେ ହିଆକୁ ଦେଇ ଦୁହେଁ ଘେରି ଆସିଲେ । ଲୁହା କବାଟ
ମନକୁ ମନ ପୁଣି ପାଦିଗଲା ।

ହିଆ କାନ୍ଦିଲେ ରଜାଙ୍କ ନିପ ଉଠିଲା ।
ଆତମ୍ବିତ କଥା ; ଏ ଅଇଲା କାହୁଁ ? ଉପକ୍ରମ ଦେବାବେଳେ ଏମିତି ଦିଅନ୍ତି ।
ଧାଉ ଆସି ନାହିଁ କାହିଁକି । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧି ଜାଲିଲା । ନରତା , ଏକୋଇଶା
ବେଲ୍ । ନାଆଁ ଦିଆବେଲ୍ ଶୁଣ ।

ଶୁଣ ତାଠ ପଡ଼ିଲା , ଖଣ୍ଡା ବାହାଜା ହି
ଶିଖିଲା । ମୁହଁରେ ନାବ ଚୋପିଲା , ଯିବାକୁ ଶିକାର କରି ଗଲା ।
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେ ମୁହଁ ଦିଆରେ ଚାଲିଯାଏ ବେଲ୍ , ଦିନେ କେ
ଦେମନ୍ତ ଗୁଣାକୁ କହିଲା — କାହା ମତେ ଦୁଇ ଲାଳ ମୋତି ମାଣିକ ଦିଅ ,
ଚୁଡ଼ି ଗୋରୁକ୍ଷ ଦିଅ , ପକ୍ଷୀମତେ ଦୁଇ ଦିଅ , ଉଡ଼ଣ ବାହୁଣ ଗୋଡ଼ ଦିଅ
ମଗରମୁହଁ । ଗାଲିଙ୍କି ଦିଅ , ନାଟୁଆର ହିଆ ଦିଅ , ଉଡ଼ଣ ପୁଅ ଦିଅ , ତମ୍ବୁର
ପାଲିଙ୍ଗ ଦିଅ , ବାଉଁଶ କୁଦାଳିଆ , ତେରଣ କୁଶୁଡ଼ିଆ ଦିଅ , ପାଣିଆ କେନ୍ଦ୍ର
ଦିଅ , ନାଗରା ଧାମସାହୁରୀ , ରଜଶିଖା ଦିଅ । ମୁଁ ବୋଇତରେ ବୁଲିବି ,
ଦରିଆ ମତେ ଦୁଇ ଚାରି ଦେଖୁଛି ।

ଦେମନ୍ତରଜା ଶୁଣି ଗିରି ଆହୁରି କହିଲେ — ହେ
ଭୋଗୀନରେ ପାଦ ଜାତ ଅଛି , ମଗର କୁମ୍ଭୀର ଅଛନ୍ତି , ତୁ ଗାରିବୁ
କହିବି ।

ଶୁଣ କହିଲେ — ମୁଁ ଭୋଗୀନ ପରି ଭାବିବି , ଲୁହା

ପରି ଦେଖିବି; ଅଳ୍ପ ଜୀବନ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି; ଲାବଣୀ ପିତୁଳ
ଦେଖି ନାହିଁ । ତୋଟାନ ମୋ ମେରୁ ଦ୍ଵାଦରେ ବଳ ଭରିକରି ଦେବ ।
ରଜା ଗଞ୍ଜି ଦେଲେ । ମୁଁ ପରବ ବୋଇତେ
ନଦା ଦେଲୁ । ତାପରେ —

ନୁହୁଣି ବୋଇତ , ଭଲଣି ବୋଇତ ଆ ଦି
ଗୋଳଖଣ୍ଡା , ବୋଇତ ପରିଆରେ ଗୁଲିଲୁ । ମାଟିଆ ପତ୍ତ , ଗୋବରୁଆ
ପତ୍ତ , ଚନ୍ଦନିଆ ପତ୍ତ , ସିନ୍ଦୁରିଆ ପତ୍ତ , ଗରଆପତ୍ତ ପାରି ଦେଲୁ ।
ସୁବାଆ ବୋହୂଲୁ , ବୋଇତ ଗୁଲିଲୁ ।

ଶିରୀ ପଚାରିଲୁ — ସିଙ୍ଗଲ ଦ୍ଵୀପ ଅଛି କେତେ ଦୁର ?
ତାପରେ ଉଦ୍‌ଜ କଳା ଦୁଳମୀକୁ ଦୁଳମୀ ପତ୍ତରେ ଡିଜନ କରି
ମଙ୍ଗରେ ନେଲେ । ବେଣ୍ଟୁ ଗୁଜା ମଙ୍ଗେ ମଇତ୍ରୁ କରିଲେ । ବା ରୁଦ୍ଧା
ରଜା ଦାଢ଼ ରଜାଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀୟ ମାଗିଲେ । କାନ୍ଦୁ ଦେବୀ ଙ୍କ
ଘାଟରେ କାନ୍ଦୁ ବିଦଳ କଲେ । ଶିଶୁଙ୍କର ନାମ ଦେଲୁ । ବିଦର ନାନ୍ଦୁକ ।

ତାପରେ ବୋଇତ କାହିଁ ଲାଈ ସିନ୍ଦୁଳ ଦ୍ଵୀପର
ଗୁଲିଆ କୁପ ଘାଟରେ ଡିହେଲେଲେ । ପନ୍ଥାମତ ଦ୍ଵୀପୀ , ଭଦ୍ରା ବାହୁଣୀ ଘୋଡ଼ା ,
ପୁଣୀ ଗୁଲିଗୁଣୀ , ଗୁଡ଼େ କୁଆର ଦିଶାଇ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଡିହେଲେଲେ , ଚନ୍ଦ୍ର
ଘର , ପାଲଘର ଦିଆରି କଲେ । କଳା ଦୁଳମୀ , ବିଦର ନାନ୍ଦୁକ ଲାଈ
ଦମ୍ପତି ଘରେ ରହିଲେ , ପଣ୍ଡିଗଲୁ , ପମ୍ପରେଗଲୁ , ବିଦର ନାନ୍ଦୁକ ଲାଈ
ଦମ୍ପତିଘରେ ରହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ — ବାହୁଣୀ କୋଠାଳିଆ , ତେରଣ କୁଣ୍ଡିଆ
ତମ୍ବେମାନେ ଲାଈ ମଧୁବନ ତୋଟା , ଗୁଆବାଦି ନିଆବାଦି କାଟି ଖୁଣ୍ଟୁ ଦିଅ ;
ଗଙ୍ଗା ଶମ୍ଭୁନା ବନ୍ଧ କାଟିଦିଅ , ପନ୍ଥାମୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵୀପୀ , ଭଦ୍ରା ବାହୁଣୀ ଘୋଡ଼ା , ନିଜଲଣ
ବାମ୍ବୁଆ ବିଳଦ ଗୁଡ଼ି ଧାନ , ବିରି , ମୁଗ , ସୋରିଷ ଚାଉଳ ଦିଅ ।

ସିନ୍ଦୁଳର ପାଣିଦ୍ଵାରୀ ମାନେ ଆସି ଦେଖିଲେ
ତୋ ଗଙ୍ଗା ଶମ୍ଭୁନା ବନ୍ଧ ଶୁଣୁଲୁ ପାଟିଛୁ , ବିଲବାଦି ଦ୍ଵୀପୀ ବକଟି
ପକାଇଛୁନି , ତୋଟାବାଦି ମୁଁ ଖୁନ୍‌ଖୁରା ଦୋଇ ଲାଈଛୁ ।
ମେମାନେ ଲାଈ ପାଳମ୍ପ ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାକଲେ — ମନ୍ତ୍ରୀଶୁଭ , କୋଉ

ଦେଶର ରଜା ଡୋକ୍ତରର ବନ୍ଦୀ ତମ୍ବୁ ଡାହର ପାହୁଥିଲେ । ସିଢ଼ର ମୁନମାନରେ ତାଙ୍କୁ ତମ୍ବୁ ଡାହରକୁ ଚାନ୍ଦୁଟି ନେଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଖେ ମଇତ୍ର ବସିଲେ, ଆଜି ଏଠି ମୋ ମୁଖେ ଖରା ଖାଇବ ।

ନାୟକ ଏଣେ ଯାଇ ଜଳାତୁଳସାକୁ କହିଲେ-ଆଜ୍ଞା ଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ତୁମେ ଆମକୁ ପରଖିବ । ପରକ୍ଷର ଦେଶ ବଦଳାଉଥିବ , କୋଉଥର ଯିବିବ ଜଳାମୋଡ଼ା ପାଟ, ମୋଡ଼ାତମ୍ବୁରୁ ଶାଢ଼ୀ, କେଉଁଥର ଜଳାବେଇତ , କୋଉଥର ନେତ । ଅଳଙ୍କାରରୁ କୋଉଟି କାଢ଼ି ପୋଡ଼ାଥିବ , କୋଉଟି ନୁଆ ଘିଷୁଥିବ ।

ସିଢ଼ର ଓ ଡଳମୁରଜା ମୁଣ୍ଡୋସିଂହୁ ବସିଲେ , ଜଳାତୁଳସା ନ ' ଡିଆଣ ରୁ'ଭଜା , ଆମ୍ବିଲ ମମ୍ବୁରୁ ବାବବି ଘିଠା, ଖିରି ଖିରିଆ ପରଖି ଦେଇଗଲେ । ଦେଶ ବଦଳୁଥାଏ । ଚିହ୍ନି ନ ଗାରି ପ୍ରତିଧର ଡଳମୁରଜା ପରୁରୁ ଥାନ୍ତି - ଏ ଚିହ୍ନି ଟି କିଏ ? ସିଢ଼ର କହୁଥାନ୍ତି - ଯୁକ୍ତ ନେପାଳ ଦେଶ ଉଣି ଆଖିରୁ । ଯୁକ୍ତ ଗହର ଦେଶ ଉଣି ଆଖିରୁ , ଯୁକ୍ତ ଭୂପାଳ ଦେଶ ଉଣି ଆଖିରୁ । ଯୁକ୍ତ ଚେଲକା ଦେଶ ଉଣି ଆଖିରୁ । ଡଳମୁ ରଜାଙ୍କ ମନରେ ଶଙ୍କା । ଦେଲୁ - ଏ କେତେ ବଡ଼ ରଜା , କେତେ ଦେଶ ଉଣିରୁ । ମୋ ଦେଶକୁ ମାରି ନ ବସିବ କାହିଁକି ?

ମନ କଥା ମନରେ ଥାଏ , ଖାନ୍ଦୁଆରି ଆକ୍ଷୟ କଲେ ଶ୍ରୀମୁଖ ଯୋଡ଼ କଲେ , ନାହିଁ ବାମ୍ବୁରୁରେ ଦ୍ରାଢ଼ ଚୋରୁଲେ, ସିଢ଼ର ନାୟକ ଙ୍କୁ କହିଲେ ଗୁଡ଼ିରେ ଆଜି ଆମ ଉଆମ୍ବୁରେ ଖରା ଖାଇବ ।

ଏଣେ ଖନ୍ଦାକାନାକି ଫୁମ୍ ଫୁମ୍ କରି କହିଲେ- ଗୁଡ଼ିରେ ବୁଟିଲେ , ଗୋଟାକରେ ଭଲ , ଗୋଟାକରେ ବିଜ ମିଶାଇ ଗୁଲ । ଖନ୍ଦାକାନା ସେହି ପ୍ରକାରେ ଗୁଲିଲେ , ମୁରୁଜ ଦେଲେ , ଠା'ଠା'ଦା କଲେ , ମୁରୁଜ ଥାଳାରେ ଅନ୍ନ ପରଖି ଦେଲେ ।

ସିଢ଼ର ନାୟକ ସାଙ୍ଗରେ ଡାହାଳ କୁକୁର, ଶାଢ଼ୀ ଦିଲେଇ , ଗାଟଭଲି ଶୁଆଦୋଷ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମ ଭୂତ

ଶୁଣୁ କୁକୁର ଆଉ ଶଙ୍ଖି ସିଲେଇଙ୍କି ଦେଲେ । ସେମାନେ ଭ୍ରମର
ଭ୍ରମର ଟଳି ଗଡ଼ିଲେ । ଶୁଣି ଯାଇ ସେ ଡାଳମ୍ବ ରଜାକୁ କହିଲେ-
ତୁମକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ , ମତେ ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖଣିଥିଲା । ତୁମ
ପୋର ଶତ୍ରୁ , ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ମୁକ୍ତେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବି । ଏହା କହି
ଗୁଳିଆକୁ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷେ । ମଲାକୁକୁର , ମଲା ସିଲେଇ ଦେକିଲେ ଓଠା ବନ୍ଧି
ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ ଦେଲେ । ବାନ୍ଦୁ ରଜା , ବାଘରଜା ଭାଷା
ପାଠି ଦେଉଳ ଗଠାଇଲେ । ଯେ ଆମେ ଲୋଡ଼ା ଦେଲେ ଯୁଦ୍ଧରେ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବୁ ।

ଯୁଦ୍ଧ ଗଢ଼ିଆଇ ଦେଉଳ ପାତଳା କରୁଥିଲା ; କଳା
ବେଶା ବଳି ଦିଆ ଦେଲା । ତାପରେ ବଳ କଷାକଣି ଦେଲା । କୋଡ଼ କଳି
ଗୋଟେ ସାହସିଆ ମୁଣ୍ଡି ଗପର ଗଢ଼ିଥିଲା । କଥାଦେଲେ - ତୋ
ଯୁଦ୍ଧ ଟେକିବ , ତାର ବଳ ଦେଖ । ଡାଳମ୍ବ ରଜା ତାକୁ ଦୁଇଟି
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଦର ଗପରକୁ ଟେକି ଛୁଟି କର ଦେଲେ । ତା
ପରେ ଆଉ ଖୁମ୍ବ ବାହୁଣୀ , ମାଲୁଖୁମ୍ବ ବାହୁଣୀରେ , ସୁରଗ ର
ଲିଟି ବଢ଼ାଇ ବିଶ୍ୱାରେ ସି ଡାଳମ୍ବ ରଜା ବାହାରିଲା । ଲୁମ୍ବାର
ଗାରଡ଼ିକୁ ଡାଳମ୍ବରଜା ଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତାପରେ ଗୋଟାଏ ବାରମ୍ବାଟ ଲମ୍ବର ଖାଣ୍ଡିଆ
ଖୋଳା ଦେଲା । ତିନି କାଠ , ତିନି କାଠ ଜଳା ଯାଇ ରତ୍ନ ନିଆଁ ଧଳ ଧଳ
ଜଳିଲା । ବିଦର ନାୟକ ପୁଅ ପୁଅ ତା ଉପରେ ଗୁଲିଗଲେ । ଡାଳମ୍ବ
ରଜା ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ଗାଦରେ ଗୋଟକା ପୋଡ଼ିଗଲା ।

ଶେଷକୁ ଖଣ୍ଡ ବାମ୍ବା ବାମ୍ବା ଯୁଦ୍ଧ ଦେଲା ।
ପୁଣ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାସରା ଦେଲେ ; ବିଦର ନାୟକ ଡାଳମ୍ବ ରଜାକୁ
ଦିଗଡ଼ କରି କାଟି ଗଢ଼ାଇଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗଣ୍ଡି ଆଲୁଗା ଘୋଡ଼
ପଡ଼ିଲା , ଗିର୍ ଗିର୍ ରକ୍ତ ଘୋଡ଼ ମାଟିର ଅଗ୍ର ଡିଗ୍ ଗଲା ।

ଏହା ଦେଖି ବିଦର ନାୟକର ମନ କାଟି
ପୋଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗୋଟେ ଦେଲେ ମଇଁଠା ; ମଇଁଠାକୁ ମାରିବା ନିତ

ଯୋଗ । ସିଂହର ତା ରୁଗକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା । କୁଟୁମ୍ବିକୀ ଘୃଣା
କରୁଥିଲା । ମଧୁର ଲାଗି ସେ ବଡ଼ ସିକଳ ଦେଲା । ମୃଣ୍ମୁ ଗଣ୍ଡି
ଗୋଟି ମନୁ ପାଣି ଛୁଟି ଗଲୁ ବଢ଼ିଥିଲା ।

ନିମନ୍ତେ ଭେଦ । ତାହା ଆଖି ମଳି ମଳି
ଭେଦ ଉଲ୍ଲସ କୁ କହିଲା - ଶୁଦ୍ଧ ଲାଘା ଦେଲା ଦେଲା ଆମ୍ଭ ୫
ଏଥର ପଶା ଖେଳିବା । ସିଂହରକୁ ଭଲ ପଶା ଦେଖି ଆମ୍ଭେ ନାହିଁ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଦ୍ରାଘୀ ଘୋଡ଼ା, ସୌମ୍ୟ ସ୍ବାମୀ, ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ, ତମ୍ବୁ ,
ବୋଇତ , ଚଣ୍ଡାଳକୁ ତାର ଭେଦ କଲା ଦୃଳିଆ କୁ ବି ଦ୍ରାଘିଲା ,
ତା ପାଖରେ ଖାଟି କାଣି କରୁଛି ଶୁଭ । ତାର ଭାରି ମନ୍ଦିମା ।

ତା ଘୋଷୁ ସିଂହର ପୁଣି ମୁକୁ ଖେଳି ପାରିଲା । ତାଙ୍କମୁହାଁ ଗଞ୍ଜା ୧୦
ଗୁଣ୍ୟ ଦ୍ରାଘିଲା , ଧନ ମୁଖରୀ ଦ୍ରାଘିଲା , ଚଣ୍ଡାଳକୁ ସିଂହକୁ ଦ୍ରାଘିଲା । ସିଂହର
ସୌମ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା ଦେଲା - ଲୁହ କାନ୍ଦି ପକାଅ । ଅଶ୍ବରେ ଦେଖି
ଗୋଡ଼ରେ ଦେଖି , ଦ୍ରାଘରେ ଶିକୁଳି ଦେଇ ତାଙ୍କମୁକୁ ପାଞ୍ଚକମାନେ ବୋଇତ
ମଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧିଲେ । ତା' ପରେ ବୋଇତ ଛୁଟି ଦେଲେ , ଦିନାଙ୍କ ଉପାସକୁ
ଲାଞ୍ଚ କଲାଦୃଳିଆ ନୁ ଖେଳାଇ ଦେଲେ । ୧୫

ଚଣ୍ଡାଳକୁ ଲାଞ୍ଚ କାପାଙ୍କ ଗୁଣ୍ୟରେ ପାତ୍ରୁଥିଲେ ।
ଶିରୀ ସିଂହକୁ ରଜାଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛୁ ବୋଲି ଚନ୍ଦ୍ର
ପାତ୍ରୁଗଲା । ଗୁଣ୍ୟ ଲୋକେ ସିଂହ ସିନମାନ କଲେ , ବୋଇତ ମଙ୍ଗରେ
କଲାଧଳା ଗୋଦା ବଳି ଦେଲେ । ଗୁଣ୍ୟ ସାରା ମଦହୁ ଲାଗିଗଲା ।

ଏମିତି କେତେ କାଳ ଗୋପୁଗଲା । ଦିନେ ନାହିଁ ୨୦
ମାମୁଁ କହିଲେ - ଶ୍ରୀ , ସିଂହଟି ନାଆଁ କଲୁ । ତୋ ଶୁଣୁଛୁ ଧନ୍ୟ
ଧନ୍ୟ କହିଲୁ । ଏବେ କେମିତି ଦ୍ରାଘକୁ ସିଂହ କରାବେ କାପାଙ୍କ
ମଙ୍ଗରେ ସେଇ ଚିନ୍ତା ।

ଶ୍ରୀ କହିଲେ - ମାମୁଁ , ସେ କଥା ଶୁଣୁ , ମୁଁ
ଜୀବନରେ ଜଣଙ୍କୁ ମୁଖ ପାଞ୍ଚୁ । ଗୋଟିକି ମୁଖ ପାଞ୍ଚୁ , ୨୫
ସେତିକି ଘୃଣା କରିବୁ । କେତେ ଦେଖି ତ ସେଇଆ କୁ ଦେଖି ।

ନାରଦ ଗାଗାରିଲେ - ମୋ କିଠ ? କିଠ ?

ମୋ ଏଇ ଡାଳମ୍ବ ରଜା, ମୋର ଶତ୍ରୁପୁଷ୍ପ
ଅନୁରଞ୍ଜ କଲୁ । ମୁଁ ତା ଦେହଟାକୁ ବନ୍ଧି କରିଛି, ମୋ ମୋ ମନକୁ
ବନ୍ଧା କରିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ବେଢ଼େ ଚାଲି, କିନ୍ତୁ ଚୁଲ୍ଲେ ନାହିଁ ।

ଏ ଅଭିଳା କଥା କୋଉ ଗୁଣ୍ଡାରେ ଅଛି ? ବିଭା
ବୃତ୍ତେ , ପୁଣି ଚୁଲ୍ଲେରେ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡା ଉପନାମା କାନ୍ଦିଲେ , ରଜା
ମନବେମୁ କଲେ , ମାମୁଁ , ମଉସା , ଲିଭୁସା ବୁଢ଼େଇ , ଗାଟିଫୁଟି ଗଲେ
ପାଟୁ ନ ଚାଲୁ । ଟିଅର ମୋର ଏକା ଉନ୍ନ

ଗୁଣ୍ଡୁ , ଦେଖେ ନାଗରା ବାଉଁଶ , ତୋମା କିଆଁ
ଜଳିଲା , ଦ୍ରାବଗଣ୍ଡି ଚାହିଲା ନାହିଁ । ମୋର କିଆକୁ ସାରା ରଖି ଖୁବ୍
ଜାନ୍ଦା ବଢ଼ିଲା ।

ରଜା ଦ୍ରାବଗୁଡ଼ି , ଖଟ ଚାଲିଲା , କେତେ କଣ ରାବୁକ
ଦେଲେ । ଡାଳମ୍ବ ରଜା କିଛି ଚୁଲ୍ଲେରେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ କି ମୁଖରେ
ଢୋକି ମିଳୁନ ଗଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଖକୁ କୁଳରେ ଚାପୁଥିଲେ ।

ମୁଖକୁ ଗର୍ଭ ଥାଏ , କୁଳରେ ଲାଗି ଉଠି ରୁନା
ଦେଉଥାଏ । ମୁଖକୁ କି ଅନେଇ ଶ୍ରୀ କଣ ଚାପୁଥିଲେ - ଗୋରୁ
ଗୁରୁକୁ ଗୁଡ଼ିରେ ଦୂରରେ ରଖିଥାକୁ ବିଭା ଦେଲେ ? ଗୋ ମଠେ
ଦିନେ ବିଜ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା , ମୋରଥାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତା'ର
ଉଆମରେ ଗୁଣ୍ଡା ଦୋଇ ରହିବ ? ଚରଣାଦାସୀ ଦୋଇ ମୋରା କରବି ?
ଧୂର୍ ମୋ ଜୀବନ ।

ଟିକିଏ ଉପର ଚାଉଁଶିଆ ଦୁମ୍ବ ଦୁମ୍ବ ଡାଳମ୍ବ
ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ - ତୁମେ ଏଇ କୁଳରେ ଥାଅ କି ମୁଁ ଟିକିଏ
ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଲି ଥାବୁ ।

ଡାଳମ୍ବ କହିଲେ - ଏକୃଷିଆ ଲିପ ? ମାଟି ,
ସଗରାୟାକୁ ମୁଖରେ ଢେଙ୍କି ଲାଅ । ଶ୍ରୀ କହିଲେ - ଏକୃଷିଆ ?
ମୁଁ ତ ସବୁ ଦିନ ଏକୃଷିଆ !

ଘାଟିଗଲେ । କେଉଁ ଆମ୍ଭେ ମାରି ମୋ ଘୋର ମୁମୁକ୍ତ କୁ
 ଘେନିବେ । କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କିନାରା କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ,
 କେଉଁ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ ନୀଳ ମୁମୁକ୍ତ ।

ଶ୍ରୀ ନିଜ ଉପରେ ଗୁଣିଲେ, ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଡୋଲ
 ଖସି ପଡ଼ିଲା, ଘୁଣି ଆକାଶ ଗଢ଼ାଇ ଦେଇଲେ, ସ୍ବପ୍ନ ଗଢ଼ାଇ କାନ୍ଦିଲେ
 ମୋ ଗୋପିଣି କୁହରେ ତରଳ ଯାହାକୁ ।

ତା ଘରେ ନାଆଁ ଘିରି ଘିରି ବୁଲାଇ ମୁମୁକ୍ତରେ
 ବୁଲାଇ ଦେଲେ ।

ଝଲମ୍ବ ଝଲ ଘଜାଇଲେ- ଶ୍ରୀ, ଯୋ ଶ୍ରୀ, ଯୋ
 ଆମ୍ଭ, ଯୋ ଆମ୍ଭ,
 ଶ୍ରୀଙ୍କର ଆଦି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ ।
 ମୋ କଥାଟି ମୁଣ୍ଡେ ।

- ସିଂହଭୂମି -

ମାଡ଼ଦୁଢ଼ି କଥା

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ

ଏକ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରୁକିଆଗଣା, ଥାଏ, ସେଇଟି
 ଭାରି ଗଛ । ସେ ମାଆଟିଏ ପୁଅଟିଏ । ପୁଅ ଶୁଣ
 ଉକ ମାଗିଲାଏ, ତୁମ ଗାଆଁ ଗଲେ ସେତେ ଆଣେ, ନଅ
 ଗାଆଁ ଗଲେ ସେତେ ଆଣେ । ଲୁମ୍ବିକା ଉକ ମାଗି କହ
 ଶାନ୍ତି ଆଣେ, ସେଥିରେ ଆଗଣା ଗେଟ ଗୋଟେ । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ
 ମାଲୁ । ତ, ଦିଅ ସେ ଚକ୍ରୁକିଆଗଣା, କେତେଥାଏ ବୁଲିଲା
 ଗୋ, ସେହିକ କଥା ଦେଖିକି ଥାଉ, ତାକୁ ଗୋଟେ ଗୁଲୁଲ
 ବୁଲି ଉକ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ଉକ ଦେବେ
 କଥା ? ଦେଲକ୍ଷ ତାକୁ ଗାଁ ଗିଲାଏ ସବୁ ଟେକା
 ଗୋଲୁଥ ଲୁମ୍ବି ମାଝି ମାହି ତହିଁଦେଲେ । ପହୁକ୍ଷ ଚକ୍ରୁକିଆ
 ପଣା, ଦିଗୁରୁଟି କାନ୍ଦି ଗୋଟେଇ ପଲେଇ ଅଇଲା । ଶୋପି
 ପଶିମଆଦ୍ଧକ୍ଷ ଗଲା, ଦିଗୁରୁଲା ଥାଉ ଏ ମିଲିକ ମୁହଁ
 ଦେଖେଇବାକ, ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିଗୁରୁ ଗୋଟିକ୍ଷ
 ମାନ କର ଖାସାରେ ଖାଇଲା ଭୁଲିଆ କାନ୍ଦରେ ଦୁଃ
 ଗାଦୁଃକିଟିଏ ପକେଇ ଗାଦିଥାଏ । ଗାଦୁଂ ଗାଦୁଂ ଖଣ୍ଡପୁରରେ
 ଦେଖିଲାଦେଲକ୍ଷ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ମ ଗୋଟିଆଟିଏ ।
 ସେଥିରେ କଳା ଭୂଅର ଭଲ ଅଗଣ, ପାଣି । ଗୋଟିଆ
 ଗୁଣ୍ଡୋଟିମାକ ଶାଙ୍ଖାମଲ୍ଲମଲ ପଥରରେ ପାହାଚ ବସିଛି । ଗାଦୁ
 ତ, ସେତେଦେଲେ ଭୋକ ଶୋଷରେ କରୁଛି ନିଲୁଥାଏ । ଏ
 କଥା କହୁ ? ତାକୁ ଥାଉ ବୁଦ୍ଧିଗଟ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ।
 ଏ ପାଣିକ ଦେଖିଲାମଣି ଲୁଁ ମନରେ ଭାରି ଲୋଭ
 ଦେଲା । କାନ୍ଦନ ଦିକଳରେ ପାଣିକଲ ପାହାଚ ଉପରେ ଲୁଥକିନ
 ବସିଗଲା, ଦେଖିଲା ଗୋ କାଟକେନ୍ଦ୍ର ଭୁଲିଆ ପାଣି ମୁଦିକ ଗୋଟି,

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ସାତଜଳ ପାଣିରେ ଚୁଆପାତ୍ର ଆ ଟିକିଏ ପାକେଇ ଦେଲେ ଦୁପଟ୍ଟ
 ଫୁଟି ଜଳଜଳ ଦିଶିବ । ଚକ୍କଳିଆପଣା ସେ ପାଣିରୁ ଚଳ ଚଳ
 କରି ତା ଜପାଣ ଦୁଇରେ ଥରୁଥାଏ , ଏଣେ ମନକୁ ବାଆଁରେ
 ଡାକୁ ନୁହଁରେ ନୁହଁରେ କହି ପୁରୁଥାଏ :- ଭାତ ଖାଉଁ ,
 ଚାଉଁ ଖାଉଁ , ଦୁଧ ଖାଉଁ , ମୟୂର ଖାଉଁ , ଆମ୍ବିଳ ଖାଉଁ ,
 ଝିରି ଖାଉଁ , କାକରା ଖାଉଁ , ମାମୁର ଖାଉଁ , ଗୋଟଳ
 ଚକ୍କଳି ଖାଉଁ । ଇମିତି ଖୋଟିଏ ଦରବ ମାଆ ଥରୁଥାଏ ,
 ଚଳେ ଲେଖାଏ ପାଣି ପିଇଥାଏ । ସେ ଘୋଷଣାରେ ଗଙ୍ଗାମାତା
 ଥାଆନ୍ତି । ଚକ୍କଳିଆପଣାର ଘର ତାଙ୍କ କାମରେ ବାନ୍ଧିଲା ।
 ଗଙ୍ଗାମାତା ତ ଦୂରରେ ଚାଟକଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତି ,
 ସେ ତ କାହା ବିକଳ ସବୁ ପାରନ୍ତି , ମାୟା । ମୁଁ ଘର
 ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଦିଗୁରଲେ , ଏ ଚକ୍କଳିଆପଣାଟି ସିନା
 ଭୋକ ବିକଳରେ ଇମିତି ଦୂର ! ଦେବତାଙ୍କୁ ଅବା କୋଉଁ
 ଦରବ ଥରୁବ ? ସେ କଥା କଲେ ନା , ଚକ୍କଳିଆପଣା
 ଲୋଡେକ ଦରବ ମାଆ ଥରୁ ଚଳାଏ ଚଳାଏ ପାଣି
 ପିଇଥାଏ , ସେତେକ ବାଉନ ବାଉନ କରି ଦମଟି ମାମୁରରେ
 ଦୁଇରେ କରି ଖୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଜାଣିଲେ , ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରକୁ
 ଦେଲୁଣୀଟିଏ କଣ୍ଟାକଣ୍ଟି କରି ଲୋଡେଇ ଦେଲେ , ଏ
 ଚକ୍କଳିଆପଣାଟି ଗୋରୁଠେଇ ଦସିଥିଲା , ସେଇଠେଇଁକି ଦୁନୀ
 କରି ଦସେଇ ଦେଲେ । ଦୃଷ୍ଟି ଦାସି ଦାସିକା ମୁଁ ଘାଟରେ
 ଆସି ଲାଗିଗଲା । ଚକ୍କଳିଆପଣା ଏ ଦୃଷ୍ଟିକି ଦେଖି ଦାସୀ
 ଆଗମ୍ଭିତ ଦେଲା , କହିଲା , ଏ ଦୃଷ୍ଟି ଶୁଣୁ ଏଠେଇଁକି
 କୁଆଡୁ ଦାସି ଥରୁ ? ଏଥେରେ କଥା ଥରୁ ଦେଖା
 ମୁଁ ଦିଗୁର ସେ ଦେଲୁଣୀଟିକି କାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ତା
 ଭିତରେ ଦସୀ ସବୁ ଘିଅ ଅମ୍ଳ , ଚାଉଁ , ମୟୂର , ଆମ୍ବିଳ ,

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଲାଗି , ପିଠା ଭଜିକି ଭଜି ଖାନ୍ତି । ସେଥିରୁ ସବୁ ଦାମ୍
 ଦାମ୍ଭାବୁଛି । ଲୁହ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଆଉ ବଞ୍ଚିବାଟ ଦିଶୁ
 ନ ଥାଏ ! ସେ ଦୁଃଖିକି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଆସିଲା ,
 ତାଙ୍କୁ ତ ଭାଷା ଭୋଜି କରୁଥାଏ ; ସେ ଦୁଃଖିରୁ ପଦାର୍ଥଯାକ
 କାଟି ଘେଟି ପୁରା ଖାଇଲା । କହଣ ମଣିଷ ତ , କେତେ ଲୁପିତ
 ଖାଇବ ? କେତେକ ଖାଇବାର ଖାଇଲା , ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ
 ପଦାର୍ଥରୁ କହଣେ ସୁଜା ସରି ନ ଥାଏ , କେତେକ ବଳିଲା
 ସେତକ ଗୋଟିଆଗୋଟି କର ସେ ଦୁଃଖିରେ ପୁରାଇଲା , କହିଲା ,
 ଲୁହକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ନେବି କେ ମୋ ମୋ ମାଆ ଖାଇବ , କାକୀ
 ଲାହୁ । ବଳିବ ଫୋର ଦୋଷେ ଖାଇବ । ଖାଲି ଦୂତରେହିଁ
 ଘରକୁ ଫୋରୁଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଚାଲି ଚାଲି କର ଘରୁ ନାହାରି ଲାଭ
 ଥିଲା , ସର୍ବମାନ ଏତକ ଲିପିତ ଦୂତରେ ଘଟିଲା ସିମିତ ଲୁ
 ମନ କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ ଦୋଷଗଲା । ଦୁଃଖିଟିକି ମୁଣ୍ଡେରୁ ଲୁମ୍ପେ
 ଲୁମ୍ପେ ଘରକୁ ମୋହିଲା , ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ମାଆ ଲାଭିଥାଏ
 ଗାଆଁ ଘରକୁ ଦୁଃଖ କହିବାକୁ । ସେ ଦୁଃଖିଟିକି ଦୁଃଖିଜାଳ
 ଶିକା ଘରେ ସାରି ଦେଲା , ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପାଣି
 ଖୋଇଲା । ମାଆ ଗାଆଁରୁ ଦୁଃଖପିଲା କର ଘୋଡ଼େ ଖୁଦ
 ଗଣତଳାଳରେ ବାରି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଦେଖା ତ ପୁଅର
 ଘେଟ ଟୁମାଟୁମ୍ ଦିଶୁଛି , ପୁଅ ଅଛିନା , ନିଦରେ ଢୁଙ୍ଗୁଡ଼ି
 ମାରିଛୁ , ଦୁଃଖିଜାଳ କବାଟ ଖିଲେଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶିକା
 ଘରେ ଦୁଃଖିଟିଏ ! ଦୁଃଖିଟିକି ଡେଇଁଇ ପଲମ କାଟି ଦେଖେ ତ
 ଦୁଃଖି ଘରେ ଦିବ୍ୟ ସୁବାସ ଘିଅ ଅନ , ଚୁଅ ଚିଆଣ ନଅ
 ଭଜା , ଚାହି ପିଠା ଉଠାଉଛି । ଦୁଃଖୀ ତ ଭୋକରେ
 ଦିହଲଦିହଲ ହୁଅଥିଲା , ତାଙ୍କୁ ଏବେ କୋଟିକିଏ ମିଳିଗଲା । ସେ
 ଆଉ ପୁଅକୁ ଉଠେଇବ କଥା ? ବାହୁ ଲାଭୁ ଦେବ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଲମ୍ବର ବାଣେ କିନ୍ତୁ ପତର କାଟି ଆଣିଲା, ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି
 କିଛି ସ୍ୱଳ୍ପ ପଦାର୍ଥ ବାହାରିଲା, ଗୋଟିଟି ମନ ଭାଙ୍ଗିଲା କିଛି ଖାଲିଲା,
 ଆଉ ଲାଢ଼ି ବାହାରିଲା ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଟିରୁ ପୁରୁଷ ଶିଳାରେ ରହିଯେଲା ।
 ପୁଅ ଶୋଇଥିଲା, ଭାରିଲା ମାଆଙ୍କୁ ସ୍ୱଳ୍ପ କଥା କହିଲା ।
 ଫେର ଉପର ଓଳି ଦୁଇଟିରୁ ଲାଢ଼ି ଥିଲା ମାଆ ପୁଅ ଖାଲି ୫
 ଅଠିଲୁ ଦେଖାଗଲେ । ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଘୃଣା ପୁଅକୁ
 ବୁଲି ବାହାରି ଦେଲା, ଆଉ ପୁଅ, ଏବେ ମିଳୁନା, କିଛି
 କୁଅ ଗାଁ ନଥା ଗାଁ ବୁଲିବ କିଆଁ ? କାଲି ସକାଳୁ ଫେର
 ଲାଲ ପୋଷାକକୁଳରେ ବସ, ଦେଖିବା ଦେଖି କଥାଟା ହୁଏ?
 ମାଆ ପୁଅ ଲାଁ ବସିବା ବସିବା ଦେଖି ଶୋଇଲେ । ସକାଳୁ ୧୦
 ଚାଲିଲା ପାଣି ତା' କାଲିର ପୁଅଦ ଚାଲିଛି, ନାଁ ସକାଳୁ
 ଭାରି ଡାଲିଛି । ଦିନ ଚାଲିଛି ଭାରି, ଗାଧୋଇ, ଚାଲି
 ଚାଲିଲା କାଟି ସିଆସ ସିଆସ ଲାଲ ଏକଦମ ପଦ୍ମ ପୋଷାକ
 କୁଳରେ ଦୁଇଟି । ଫେର କାଲି ସିମିଟି ଭାଙ୍ଗି ଖାଲି, ଚାଲି
 ଖାଲି, ଚାଲି ଖାଲି, କରୁଥିଲା ଆଜି ସିମିଟି ଚଳ ଚଳ ୧୫
 କିଛି ଚାଣି ପିଇଥାଏ, ଏବେ ସିମିଟି କହୁଥାଏ । ସକଳୁ ସକଳୁ
 କାଲି ପାଣି ଦୁଇଟିରୁ ଭାରି ଆସି ତା ଗାଧରେ ଲାଗିଲା,
 ଫେର ଆପେ ଲାଢ଼ି ଖାଲିବାରି ଖାଲିଲା, କାଳୀ ଲାଢ଼ି ବାହାରିଲା,
 ଫେର ଘରକୁ ଆଣି ଶିଳା ଉପରେ ରହିଯେଲା । ମାଆ ଗାଆଁରୁ
 ବାହାରି ଆସି ଖାଲିଲା । ଫେର ରାତିକି ମାଆ ପୁଅ ଦିନେ ୨୦
 ଚାଲିଲେ ଲେଖାଏଁ ମାଲିଲେ । ଲେଖିବ ବହୁ ପୁଅ ଦୁଇଟିମାନ
 ଆଣି, ମାଆ ପୁଅ ଦିନେ ଫେର ଖାଲି ପିଇ ଖାଲି ଦୁଇଟି
 ମାଲି ଗାଧରେ ଆସିଲା । ପୁଅ ତ ଦେଖିଲା ଲେଖିବ ବହୁ
 ଫୋକଟରେ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ସୁଲର ଜୋରୁଦୋନ ମିଳିଲା, ମାଆ
 ଦେଖିଲା ଲେଖିବ ବହୁ, ଦିନିକାରେ ତ ତାଙ୍କୁ ଆପାର ମିଳିଲା । ପୁଅ ୨୫

ଥିଲା ଭଲ ବି ମାଗି ଗଲାମାଟି, ମାଆ ବି ଦୁଃଖ ଥିଲା
 କହିବାକୁ ଗଲା ମାଟି, କି କିଛି ଖାଣ୍ଡିକ ଦିଅଣ, କଲା ମାଟି ।
 ଇମିତି ମାଆ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁ ତ ମାଗଣା ଭାବରେ ଲାଗିଲାଣି ।
 ଏଣେ ଗଛାମାତା ବିଚାର କଲେ ଯେ, ଏ ମାଆ ପୁଅ ତ ନିଶ୍ଚୟ
 ଦେଇ ଦିଅନ୍ତେ, କିଛି କାମ କଲେ ମାଟି, ଲୁହ ଦେଖାଦେଖି
 ସଂସାରଲୋକ ସମସ୍ତେ, ତ କର୍ମକୋଟିଆ ଦେଇମିତେ ଥାଉ ଦୁଃଖ
 ଥିଲାକୁ ତ କେହି ଆଦରବେ ମାଟି, ଲୁହ ମୁହଁ ନ ଭାରି
 ଦେଲେ ଦୁଇମାଟି । ଏଣେ ପାଣି ଗଛାମାତା କୁଟୁଣିଏ ଭେଲେ
 ଦିନକର କାଣ ଦେଇଛି ନା, ବଜୁଳିଆଗଣା, ବଡ଼ ସିମିଟି ମାଧ, ସେ
 ଦିନ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଭରି ସ୍ବାମୀନ ପ୍ରକାର କହି ସେ ଚାନ୍ଦି
 ଗୋଟିଏଟା ଗଲା, ପାହାଚରେ ଦିନି ମିନିଟ ବଡ଼ କରେ, ସିମିଟି
 ବେଦନ କଲା । ପାଣି ଚଳେ ଚଳେ ଦିଅଁଥାଏ, ଏଣେ
 ମିଛରେ ମିଛରେ କହି ଦେଉଥାଏ, ଭାତ ଖାଉଁ, ଦାଘ ଖାଉଁ,
 ଚିଆଣ ଖାଉଁ, ସାକର ଖାଉଁ, ଟେକେଟି ଖାଉଁ, ଇଣ୍ଡୁର ଖାଉଁ
 ଇମିତି କହୁଥାଏ । ମନେ ମନେ ବିଚାର କରୁଥାଏ, ବଡ଼
 ମିନିଟ ଦୁଃଖିଟିଏ ଭରି ଆସେ, ସିମିଟି ଭାରି ଆସି ଆସି ମୋ
 ଗାଣରେ ଲାଗିଲିବ ଯେ, ମୁଁ ସୁନାପୁଅ ଭଳିଆ ତାକୁ ଚେର
 ମାଆ ପୁଅ ଦିଅଁ ଖାଇ ଦେଖି ମାରି ଦୁଇଥୁନ । ଗଛାମାତା
 ବିଚାରକଲେ ଯେ, ଲୁହ କେତେ କଥା । ମୁଁ ଲୁହ ବଳି
 ସବୁ ନ ପାରି ଲୁହ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି ବୋଲି ମାଆ ପୁଅ
 ଦିଅଁ ଲୁହକୁ ମାଗିବାକୁ ମାନ୍ଦି । ଦିଅଁଙ୍କ ଦିଅଁ ଗଣ୍ଡିମାନ
 ଗାମୁଛା କିଛି ଦୁଇଟି, ଆଉ ପୁଜାଟାଏ ଆଉ କିଛି ନ ଦେଲେ
 ଭଲେ ଚେତେବେ ମାଟି । ଗଛାମାତା ତ ସୁଦେଇ ଦେବତା,
 ତାଙ୍କୁ ଥିବା କୋଉ କଥା ଭାରି ଅଛି ? ଲୁହ ବିଚାର ହାତ
 ତମ ତମ ଦେଇ ଦୁଃଖିଟି ଭାବରେ ବୁଝିଏ ବିଧା, ଚାପୁଡ଼ା, କହୁଣୀ,

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଗୋରୁଠା, ଶିମ୍ବୁଟା, ଲେଟା, ହାମ୍ବୁଟା, କାମ୍ବୁଟା ଇମିଟ ଲୋଟେକ ମାଡ଼
 ଏ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଛି, ସିନ୍ଧୁ ପୁରୁଷଲେ । ଦ୍ରାଣ୍ଡି, ଉପରେ ଚେଲୁଣାଟି
 କଣ୍ଡିକାଣ୍ଡି କର ବସୁଦ୍ଧ କର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ, ଏ ଚକ୍ଷୁଆପଣା,
 ପାଟାକ୍ଷୁ ଦେଲେ ଦେଲେ । ଦ୍ରାଣ୍ଡିଟି ଭାରିଭାରିଆ ଆସି ଲୁ ପାଟାକ୍ଷୁ
 ଲାଗିଲା । ଲେଟ ତ ମନେ ମନେ ଆଗରୁ ମିଳେଇ ଖାଇ ବସିଛି ୫
 ଦ୍ରାଣ୍ଡିଟିଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନାକ୍ଷ ଚେକି ମେଇ ଚେଲୁଣାଟିଙ୍କ କାଣ୍ଡିଦେଲା ବେଳକୁ
 ଦେଲା ତ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ବୁଣି । ଦୁହାଁରୁପତା ଉପରେ
 ଗୁପ୍ତଜା, ଦିଆ ଉପରେ ଦିଆ, ତା ଉପରେ ଗୋରୁଠା, ତା ଗୁପ୍ତ
 ହାମ୍ବୁଟା, କାମ୍ବୁଟା, ଇମିଟ ଖାଇ ତ ଅଗ୍ନାଗ୍ନୀ ଶରୀରଲୀଳା ଦୁମ୍ବଦାମ୍ବ
 ଭୁଗଭାନ୍ ଲୁହ ଦେଇ ଲାଉଥାଏ । ଚିଟକଣା ଖାଇ ଗାଲକୁ ୧୦
 ଆଲୁଣି ପକେଇଲା ବେଳକୁ ପିଟିରେ ଦୁଲ୍ଲ କର ଗୋଟାକେଇ
 ଦିଆ କସୁଥାଏ ! ଦେହଲ ଦିକଲ ଦେଇ ପିଟି ଆଲୁଣିଲା
 ବେଳକୁ ଖୁଆମୁଣ୍ଡିରେ ଦି ଗୋରୁଠା ! ବେଳକୁ ବେଳ ସମ୍ବନ୍ଧ
 ଦୁଆର ମାଡ଼ି ଅଇଲା ଭଳିଆ ମାଡ଼ରେ କୁଆଟୁଆ ଦେଖିଲା ।
 ଲୁକ୍କି ଘେଡେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଲି ପଇଟିଗଲା । ଏ କ'ଣ ୧୫
 କଲା ମା, ଟୁଟପଟ ଜୀବନଦିକଲରେ ଏ ଦ୍ରାଣ୍ଡି ଉପରେ
 ଚେଲୁଣାଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲା । ଲିମିଟ ଘୋଡ଼େଇ
 ପକେଇଛି ସିମିଟ କିଏ ରଣ ଦେଲା ଭଳିଆ ଏ ମାଡ଼ବୁଣି ଥମ୍ବ
 ଗଲା । ଏ ଚକ୍ଷୁଏ ଦିଶୁଅ ମାଉଲା । ଘେଡେବେଳକୁ ଲୁ ଦିଦୁ
 ଦୁଇ ମାଡ଼ରେ ଚଢ଼ ଭଳିଆ ପୁଲ ଗଲାଣି । ଏ ହାଗରେ ୨୦
 କମିମାନ ଦୂରଥାଏ । କିଏ ମାଉଲା ବୋଲି ଦେଖିଛି ଲୋ, କାହା
 ଦେହରେ ଦାଉ ସାପୁବ ? “ଶାଣ୍ଡୁ ମାଉଥାଏ ବୋହୁକୁ, ବୋହୁରୁ
 ଦେଇ କାହାକୁ ମାଉବ ମାଉଥାଏ ଚୁଲୁମୁଦୁକୁ” ସିମିଟ
 ଚକ୍ଷୁଆପଣା ତ ମା ଉପରେ ରାଗରେ ଦିରଜର ଦୂରଥାଏ, ତା
 ମନକଥା ମନରେ ଥାଏ, ସେ ଦ୍ରାଣ୍ଡିଟିଙ୍କ ଦେଇ ଘରକୁ ପକେଇଲା ୨୫

ଶୁଣି ମିଳିତ ନେଇ ଶିଳା ଉପରେ ଚଢ଼େଇଲେ । ଶୁଣି ମାଗିବାକୁ ଚାଲି
 ଦାମ୍ଭାଣି । ତା ମାଆ ତ ଘରେ ନ ଥାଏ । ଏବେ ତ ପୁଅ ଦାଣ୍ଡି
 ଆଣିଲା । ଦିନଠାରୁ ମାଆ ଜମାକୁ ଦୁଃଖ ପାଇ କହିବାକୁ ନାହିଁ ।
 ଗାଆଁନାକ ଅଳ୍ପଦଣ୍ଡ ପାଟ ଭୁଲିଥାଏ । ଦାଣ୍ଡି ମାରୁଥାଏ । ଘରକୁ
 ଆସି ଶିଳାକୁ ଦାଣ୍ଡି କାନ୍ଦି ଭୋଜନ ମାରୁଥାଏ । ଆଜି ଆସି
 ଦେଖିଲା । ବେଳକୁ ପୁଅ ଘରେ ନାହିଁ, ଘର ଭିତରକୁ ପଶି
 ଚାହିଁଲା । ବେଳକୁ ଶିଳାରେ ଦାଣ୍ଡିଟି ଶୁଣି ଭୁଲିଥାଏ । ପୁଅ ଦେଖିଲା
 ସେ ତ ମାରିପି ଚାଲି । ଏବେ ହୁଏତ ଅବା କାହିଁ ? ଦାଣ୍ଡିଟି
 ଶିଳାକୁ ପୁଅ କହି ଦେଖିଲା ଆଜି ମିଳିତ
 ଚେଲୁଣୀଟିକି ସେ ଦାଣ୍ଡି ମୁହଁକୁ କାଟିଛି ଆଉ ବୁଣି ମାଏ
 କୁଆଡ଼େ । ଦେଲା ତ ମାତ୍ର ଉପରେ କୁଆପଥର ଚାଲିଲା
 ଭୁଲିଥାଏ ମାତ୍ର ! ଦୁଇ ଦାନ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟେ ବାଜି
 ଚାଲିଥାଏ । ଇଲେ ବାପ ଲେ ! ମରି ଚାଲି ଲେ, ଦେଲା
 ବେଳକୁ ପିଠିରେ ଫୋର ଦିଇଟା ଜସୁଥାଏ । ଆଲେ ମାଆ
 ଲେ, ମରିଗଲି ଲେ ! ଦେଲା ବେଳକୁ କାଳିଆ ଘାଣ୍ଟିରେ
 ପୁଣି ପୁଣି ଦର୍ଶି ଚାଲିଥାଏ । ଏବେ ଶୁଣି ଶବ୍ଦ ଦେଲା,
 କେତେ ଖାଇବୁ ଝାଆ, ଝାଆ ଖାଇ ବୋଲି ଦିଆଏ, ଝାଆ
 ପିଠା ବୋଲି ଗୋଲରେ, ଝାଆ ମାତ୍ର ବୋଲି ଚୁପ୍ ଚାଲିଥାଏ !
 ବୁଣି ବିକଳରେ ଦିନୁ ଦାଢ଼ ଆଉଁଶି ଚାଲିଥାଏ, ଏବେ ମାତ୍ର
 ଭୁଲିଥାଏ ଚୁଟିଟି ଦେଲା ବାଜି ଚାଲିଥାଏ । ପାତ୍ରକୁ ବୁଣି ଗୋଟ
 ବୁଣି ଦିଶିଗଲା । ବୁଣି ଉପରେ ସେ ପାତ୍ରମାଟାକୁ ଦାଣ୍ଡିଊପରେ
 ଉଠେଇ ପକେଇଲା । ଦାଣ୍ଡି ଉପରେ ଗାଳିବା ପଡ଼ିଗଲା ବୁଣି
 ଉପରେ ମାତ୍ର - ଅସରା ବନ ଦେଲାଗଲା । ବୁଣି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ
 ମାରିଲା, କହିଲା ଡେଇ ଆଜି ମୁକାନ୍ଦ ଭାଟି କାହା ମୁହଁ
 ଚାହିଁଥୁ ? ଆଜି ଫରା ଦିନେ ମାତ୍ର ଖାଇଲି । ମୁଁ ବିଷୁବ ସେ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦୁଃଖିନୀ ଦେଇ ତା ବାହାଠା ଖଜୁଳା ବାଦରେ ଲାଥୁନୀ ରହିଦେଲା,
 ବାହା କବାଟ ଜଳଦେଇ ଘରେ ଆସି ମୁହଁ ମାରି କହି ଶୋଇଲା ।
 ଦୁଃଖିନୀ ଉପରେ ପଲ୍ଲୀ ଘୋଡ଼ିଆ ଦେଇଥାଏ । ସେଦିନ ଦଇବିନୀକୁ
 ରାତି ଅଧେ ଦେଲାଣି, ଗାଆଁମାଳ ସମସ୍ତେ, ଖାଇ ପିଇ ନିର୍ଦ୍ଦିନ
 ଦେଇ ଶୋଇଲେଣି, ପଥାଏ ଚେର କୋଇ ଗାଆଁରୁ ସିନ୍ଧୁକଟାଏ ୫
 ଚେରରେ ଆଣି ବାଣ କରନ୍ତେ ବୋଲି ଦୁଃଖିନୀ ବାହାଠାରେ ଅଛି
 କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଭାଗ ବାଣ ଦିଶୁଛି ଲାଗିଛି, ଏହି
 ସମୟରେ ଜଣେ ଚେରର ଆଣି ଏ ଦୁଃଖିନୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ।
 ସେ ଦିଶୁଛି, ମୁଁ ଘରେ କଅଣ ଅଛି ଦେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ
 ଦିଶୁଛି ସେ ଦୁଃଖିନୀ ଖଜୁଳାରେ ଉଠେଇ ଆଣି ସବୁ ଚେରଙ୍କ ୧୦
 ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା । ମିମିକ ସେ ପଲ୍ଲୀଟି କାହିଁ ଦେଇଛି,
 ଆଉ ଏ ଚେର ପଥାକ ମିଶେ କୋଇ ଗାଆଁ ? ଦେଲା ତ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼, ଦୁଇ ମାଡ଼, ଖାଇ ମାଡ଼, ପୋର
 ଗୋଗୋହୁନିଆ ମାଡ଼, ମାଡ଼ରେ ଗୋରୁ ଚାରିଗଲେ । ଏ ଚେର
 ମାଳ ଆଉ ଟଙ୍କାଟୋକର ବାଣିଜ୍ୟ କଅଣ ? ମାଡ଼ରେ କଲେ ୧୫
 ଦଲେଇ ଦେଇ କିଏ କିଆଡ଼େ ଘାଟିପାଟି ଦେଇ ପଳେଇଗଲେ
 'ବୋଉ ଲୋ ! ବୋଉ ଲୋ !' ଦେଇ ପଳେଇଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପଛ
 ପଛେ ମାଲମାଳ ଗୋଡ଼େଇ ଦୁଇ କୋଟି ପଳେଇଥାଆନ୍ତି । ମାଡ଼ରେ
 ଥୁଳା ଉଠିଯାଏ । ଲୋଡ଼ ଚେର ଗୋଟି କେତେ ପୁରୁଷ
 ଆଦିଙ୍କ ପଳେଇଲେ, ତାଙ୍କୁ ଚୁପୁଟାମାଳ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ୨୦
 ଗଲେ । ଲୋ ପଞ୍ଚମକୁ ପଳେଇଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାଗତେ ଦିଆଯାଏ
 ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲେ, ଲୋ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ
 ଗୋଇଠାମାଳ ଗୋଡ଼େଇଲେ ଲୋ ଦଳିଣକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାଗତେ
 ମୁଖ୍ୟମାଳ ଗଲେ । ଉମିତି ଉମିତି ଦୁଃଖିନୀ ବାହାଠା ଘାଟିକରେ
 ମାଡ଼ ଆଉ ଚେରମାଳ ଦି ଗଲେ, ଏଣେ ଦୁଃଖିନୀ ତ ମାଡ଼ ୨୫

ଖାଲିକରି ତା ଅଗାଧାଗାଧର ପରାଣ ଦେଇ ଦୂରୁଥାଏ , ତାକୁ ଆଉ
 ରହିଲାକି ନିଜ ମାଝିବାକୁ ନାହିଁ । ସେ ଘର ଭିତରେ କତରାରେ
 ପାଦି ଏକଜ ସେକଜ ଦେଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଘର ଭିତରେ ଆଉ
 ଗାଲିମାଝି ଏ ସବୁ ବାରିଆଦର ରକ୍ଷାମାଳି ଶୁଣୁଥାଏ । ମିମିତି
 ଏ ଚୋରମାଳ ପଲେଇଲେ ବୁଢ଼ୀ ଦୂର କର ବାଝି କମାଟକୁ
 ଧୁଡ଼ୁକିଣି ଫିଟେଇଲା, ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତା ମାଝି ପାଳାଦରେ
 ସିନ୍ଦୁକଟିଏ ଥୁଆ ଦେଇଛି ! ବୁଢ଼ୀ ସେ ସିନ୍ଦୁକ ପାଖକୁ ଲାଭ
 ଥିବି କିମ୍ବା ସେ ସିନ୍ଦୁକ କମାଟକୁ ଡେଇଁଥାଏ , କାଳେ ଦୁଇଟି
 ମାଝି ବାହାରିଲା ଭଳିଆ ସେ ସିନ୍ଦୁକରୁ ନ ପୁଣି କିଛି ବାହାରେ !
 ପଛକୁ ଦେଖିଲା ଯେ, ସେ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରୁ ଆଉ କିଛି
 ସୋରସାର ଦେଲା ନାହିଁ । ସେଇଥିରୁ ସିନ୍ଦୁକକୁ ମୋଲ କଣି
 ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା ଭିତରେ ହୀରା , ନୀଳା , ମୋତି , ମାଣିକ,
 ମହୁଡ଼ , ଅମ୍ବରୀ , ଗହଣାଗାଣି , ଟଙ୍କାଟୋକର , ସିନ୍ଦୁକେ ଭରଣ
 ଦେଇଛି । ଲୁହା ଦେଖି ବୁଢ଼ୀର ମାଝିଦରନ କୁଆଡ଼େ ଦେଇ
 ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ତ ଏକ୍ବୁଟିଆ ସେ ସିନ୍ଦୁକ ଡେଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ଘରୁ ପାଝିଆଟିଏ ଆଣି ପାଝିଆ ପାଝିଆ କରି ପୁଳି ପୁଳି
 କର ନର ନର କରି ସିନ୍ଦୁକରୁ ଧନ ପରପଦକ ରାଜିକା ରାଜି
 ଦୋହୁ ଲାଗିଲା । ରାତି ବାହାଲୁ ବାହାଲୁ ହୁଏ , ପୁଅ ଆସି
 ପହଞ୍ଚିଗଲା । ମାଆ ପୁଅ ଆଉ କାହିଁର ମାଝିକଥା କଣ କଥାବୁଲା
 ଦେବେ କି ? ପୁଅକୁ ମାଆ ଏ ଧନ ପରପଦକ ଦେଖେଇଲା ।
 ମାଆ ପୁଅ ଦିହେ ଟେକାଟେକି କରି ସିନ୍ଦୁକକୁ ଘର ଭିତରକୁ
 ଆଣିଲେ । ତହିଁ ଆରମ୍ଭର ସକାଳୁ ସେ ଅମ୍ବରୀପଦକ ମାଗିବେ
 କୋଲି ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଆମ ଘରୁ ଆମ ଘୁଅ ସୁରୁଆ ଗହଣୀଟି
 ମାଗି ଦେଇଥିଲା ଯେ, ମୁଁ ମନେ ମନେ ପାଝିଲି , ଲୁଙ୍କିରତ
 ଅଭର ଗପରା କରୁଛି ବା , ଯେ କଥା ମାଗିବାକୁ ଗହଣୀ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ନେଲେ ମା ? ମାଁ ଶରଣ ଦିଅନ୍ତୁ କ୍ଷମା କାହିଁ ଆମ ଚାଉଣୀ
 ଘୋଡ଼ରେ ଟିକିଏ ମୟୂଷିଠା ମାଝି ଦେଇଥିଲି ତୋ, କୁଟୀ ଆମ
 ଚାଉଣୀ ଘୋଡ଼ରେ ଦେଲେବଳକ୍ଷ୍ମ ଦେଖିବ ତ ଚାଉଣୀ ଘୋଡ଼ରେ
 ବନପୁଲନୀ ଭଳି ଅମ୍ଭର ଜନ୍ମପୁରୀ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଲାଗିଛି । ମୁଁ ଡାକି
 ନେଇ ଆମ ଶୁଭବର ମାଣ ଦିଅଁରେ ରହିଦେଲି । ବକ୍ସିଆପଣା,
 ଘରକୁ ବାଆଁରା ବାଆଁର ତପୁର ବୁଲୁଣୁର ଦ୍ରୋଣର ବାଲି ।
 ମାଆ ପୁଅ ଦିଅଁଙ୍କି ଦିଅଁ ମତେ ଆଉ ଘାଟି ଘିଠେଇଲେ
 ମାହିଁ । ମୁଁ ତେଣୁ ଆସି ବଣିଆକୁ ଦେଖେଇ ଯି ମନ୍ଦିରଟା
 ସୁନାରେ ପୁଅ, ଝିଅ, ମାଝି ନାଦୁଣୀଙ୍କି ପାଉଁ କାନନ୍ଧୁ, ନାକକୁ,
 ଦେହକୁ, ମୁଣ୍ଡକୁ, ଜାତିଜାତିକା ଅଳଙ୍କାର ଗଢେଇଲି । ଘର
 ଦୁଆର କିଛି ରହିଲି । ମୋ କଥାଟି ସୁଇଲି, ପୁଲ ଗଛୁଟି
 ମାଲି ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

ଗଜ ମୂର୍ଖ

କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରାଘା ନାମ

ମୂର୍ଖ ତ ମୂର୍ଖ — ଫୋର ଗଜମୂର୍ଖ । ଏମିତି
ମୂର୍ଖ ଏ ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତି, ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏଲେ ।
ଏ କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱାସ କର ବା
ନ କର ସତରେ ଜଣେ ଥିଲା ! ବାପାମାଆଙ୍କର ଏକୋଇ
ବଳା । ବଡ଼ ସେଇମନ୍ତରେ ବଢ଼ିଥିଲା । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର
କଥା ହୁଏ, ବାଢ଼ି ଦାଣ୍ଡ ବି ଭଲ କର ଦେଖି ନ
ଥିଲା । ବାପା ମାଆ ଯେତେବେଳେ ଜାଲ ଦୋହରାଲେ
ହଜୁର ଗୋଟି ଆସି ତର ମୁଣ୍ଡରେ ଫାଟିଲା । ସାଧୁ ନ
କହିବା ତା ନହୁଏ ; ବଢ଼ାପୁଅ , କାମ ନ କଲେ ଗୋଟ
ପୋଷିବ କେମିତି ? ହୁଲି ଗୋଟିଲା । ପଟେ ଜଳି ମୁହଁ
ଆଗାନ୍ତି , ପଟକ ମୁହଁ ପଛୁଙ୍କି । ଟାକିଲା ପୁଣି
ପାଥେଣରେ ଅଦେଇ ଦେଲା । ଗୋଟେ ଆଗାନ୍ତି ହୁଏଟି
ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଛୁଙ୍କି , ଜଳଦଳି ହିତରେ
ଟଣାଓଟରା ଗୁଲିଲା ସିନା , ହୁଲି ପାଦୁଚଣ୍ଡି ଆଗେଇବା
ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରାଦେବତା ମୁଣ୍ଡେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଗମ
ଗମ ହୋଇ ଝାଲ ବୋହି ଫାଟିଥାଏ । ରାଗରେ
ହୁଏ ଉଠି ସେ ଜଳଦଳି ଗିରିରେ ପାଥେଣ ଭାଙ୍ଗିଲା ।
ଭୋକରେ କରୁଛି ଜଳିଲାକୁ ଘରୁକି, ଲେଉଟିଲା ।
ଏଣେ ଘରେ ଜାଲ ବୋଲି ବକଟେ ମାଲୁ ।
ଗୋହୁର ଦୁଆବୁଣୀ , ଲୋକ , କଥାଦେ ମିଳ ? ଚୁଲୁମୁଣ୍ଡେ
ବସି ଗରଜୁଛି — “ ସହ ଆନାମିଆ ଗିଳିଲାବେଳକୁ କାନ୍ଦାକୁ
କାନ୍ଦା ଗୋଟି ଦଉଡ଼ି , କୁଟା ଟାଣୁକ ଦେଲେ ଦି’
ଟାଣୁ କରମା, ।” ଭାରିମାର ଭୋକ ଶୁଣି କରୁଛିଟିଏ

କାଳରେ ପକାଇ କାଠ କାଟିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟାଏ
 ବରଗଛରେ ବସିଲା । ଯୋରୁ ଧଳରେ ବସିଲା ସେଇ ଧଳକୁ
 ଦୁଃଖିନୀକୁ ଲାଗିଲା । ସୁଦୃଶ୍ୟକୁ ସେଇ ବାଟେ ଯାଆନ୍ତି ଏ
 ଲାଭୁଥିଲା । ମୂର୍ଖଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିଲା ,
 ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଲା — “ ଆରେ ଆରେ , ଏହିଠି ଓଲୁ ? ତାଙ୍କ ୫
 ସହୃଦେ ପଡ଼ି ମରୁବୁରେ । ” ଏ କଥା ଶୁଣି ମୂର୍ଖ
 ଏ କେବାରେ ଜାଣିଲା ! ଏ ତ ସର୍ବଜ୍ଞ ପୁରୁଷ ! ନରଲେ
 ମୋ ପଡ଼ିଯିବା ଜାଣିପାରିଲା କେମିତି ? ଓହ୍ଲେଇ ଆସି
 ବାଟେଇର ଲୁଗା କାନ୍ଦି ପଇଲା । “ ମରୁସା ! ତମେ
 ସର୍ବଜ୍ଞ ପୁରୁଷ । ମତେ ଗୁଣ କଲୁ । ଏତେ ସତରେ ୧୦
 କହିଲାଥା , ମୁଁ କୋଉଦିନ ମରୁବୁ ? ”

ବାଟେଇ ମନେ ମନେ ଦୃଷ୍ଟିଲା । ହାଜିଲା ,
 ଏହିଠି ଓଲୁ ପୁଣି ଦୁଇଥରେ ଅଛୁରି ? ତାର ଦମ୍ଭ
 ଦେଲା । କହିଲା, ଆରେ ଯାଆ ! “ ଜନମ ମରଣ
 ଜରଣା , ତା ନ ଜାଣେ ପୁରୁଷ । ” ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ୧୫

ଦେଲେ ମୂର୍ଖ କି ଗୁଡ଼ିକା ବନ୍ଧୁ ? ତା ଗୋଡ଼
 ତଳେ ପଡ଼ି ଦ୍ରାଚ ଓଠ ପରି ନେହୁରା ଦେଲା ,
 “ ମରୁସା ! ତୁ କପଟ କଲେ କଣ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ?
 କେମିତି ଦେଲେ ମତେ କହି ଦେଇ ଯାଆ । ”
 ବାଟେଇ ତଳ ହସରକୁ ଗୁଡ଼ିଲା , ଦେଖିଲା — କିଛି ୨୦
 ନ ହୁଏଲେ ଟାଣିବାର ହସାନ୍ତ ନାହିଁ । କହିଲା,
 “ ଆରେ ! ତୁ ଯୋଉଦିନ ଯୋଗ୍ୟ ସୁର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବୁ,
 ସେହିଦିନ ମରୁବୁ । ”

ଏମିତି କେତେଦିନ ବସିଲାଣି । ମୂର୍ଖ ସେଇ
 କଥା ଘାରି ଦେଇଥାଏ । ଦିନରେ ଦଶଥର ଆକାଶକୁ ୨୫

ଗୁଡ଼ିଏ - ଦେଖେ , ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର । ଦିନକର ଖାଇବାକୁ
ହାତ ଥୋଇଛି , ଦେଖିଲା , ପାଣି କଣ୍ଠରେ ସୁନ୍ଦର ଭାସୁଛି ।
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା , ଆକାଶରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ।
ମନରେ ସ୍ୱପ୍ନ ନାହିଁ । ନାହିଁ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ଦେଇ ଖୋଇଲା
ଲୋଗକୁ ଘାତେ ଭାରିଲା ନାହିଁ । ନାହିଁ ଘରକୁ ନାହିଁ ।

୫

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବାଜି କବାଟ କିଛି ଦେଇ ଖଟରେ ମାଠ
ଘୋଡ଼ି ଦେଇ ଖୋଇଛି - ହଲ ଚଳ ସୁଜା ହୁନାହିଁ ।
ଖାଇବା କଥା ଜା ପାଖରେ କିଏ ? ଆଉ ଦିନ ବେଳ
ପାଖରେ ଦେଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ମୁହଁ ଘର
କବାଟ ଚାହିଁ । ହାଲୁ ହୁଲୁକି ଦାହିଗଲା ଗାଆଁରେ ।
ଲୋକେ ଯିଏ ଗଢ଼ିଲେ ଭରସା ନାହିଁ । କବାଟ ଘାଟି
ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଦୁଇଟି ଦେଖିଲେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ଦେଇ
ମୁହଁ ଖୋଇଛି । ହଲ ଚଳ ଦେଇ ନାହିଁ । “ଆଜ୍ଞା !
ମାରି ନାହିଁରେ ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁରୁ ଚାହିଁବା
ମନକୁଆ ଲୋକ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । କୋଳେ ବାନ୍ଧିଲେ
ଦେଖେ କି ମୁହଁ ପାଟି ଚାହିଁଲେ । ସବୁ ଜାଣୁଛି । ଦେଲେ
ସେ ଦ ମରୁଛି , ମଲା ଲୋକ କ’ଣ କରେ ?

୧୦

୧୫

ମୁହଁରକୁ ମାଣିତରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଝିନି ଜଣ
ଚାଲେ କାଠ ଆଣିବାକୁ ; ଜଣେ ଜଣି ଦିଅଁ । ମାଣିତରେ
କୃତ କୃତ ମଣିତ ହାତ , ଏଣେ କେଣେ ଚାହୁଁଛି ।
ମଣିତ ସ୍ୱପ୍ନ । ଦୁଇଟି କୃତୁଆ , ଦରଜଲା କାଠ
ଗୁଡ଼ିଆଦେ ପାହିଛି । ମାଣିତକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଜୋଡ଼ ।
ଜଣେ କିଦେଶୀ ନଟାଇ ସେଇ ଲୋକ ପାଖେ ପାହିଲା
କଥାରେ ଅଛି - ଝିନି ଗାଁ ମାଣିତ , ପର ଗାଁ
ପାଣି । ପାଣି ନ ଲାଗି ପାହିଛି କେମିତି ? ଗୁଡ଼ିଆ ଦେ

୨୦

୨୫

ଭିକ୍ଷୁ । ଖାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼ଲୁ । ନ ଜରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । - ମଣାଣି
 ଦୁଇରେ ନଠେ କିଏ ମସିହା । ପଚାରିଲା " ଦେବା ଭାଇ !
 ଏ ଜୋଡ଼ରେ କେତେ ପାଣି ଦୂର କହି ପାରିବ ?
 ଲୋକଟାଙ୍କୁ ଏକ୍ସଟ୍ରା ବନ୍ଦ ଦେ ନାହୁଁ । ଏଣେ
 ଦିନ ଆସି ଯିବା ହେଉ । ସେ ଚିଢ଼ି ଦୂର କହିଲା,
 " ମୁଁ କ'ଣ ପାଣି କହିବି ତେ କହିବି ? "

୫

ମୁଖ୍ୟ ଜାନରେ ଏକକ ବାଜିଲା । କାଲି ସେ
 ଏଇ ଜୋଡ଼ ପାରି ଦେଇ ନାହିଁଥୁଲା ଆଉ ପାରି ଖାଆନ୍ତା
 ଦୁଇ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ଦୁଇ କେତେକେ ? କୋକେଇ
 ଦୁଇଟି କହି ଦୂରଲା, " ଦେବା ଭାଇ । କିଛି ଦୂର
 ନାହିଁ । ମୁଁ କାଲି ଜାଣି ଥିଲାବେଳେ ପାରି ଦେଇଛି ।
 ମୋଟେ ଆଣ୍ଟୁଏ ପାଣି ଦୂର କି ନ ଦୂର । ଏବେ
 ମୁଁ ମାରି ନାହିଁ ଦୋଇ ମୋ କଥା କ'ଣ ମିଛ ହାବୁଡ଼ ? "

୧୦

ନିଗୁଆଳା ଦେଖିଲା - ମୁଖର ଦୂର ଗୋଡ଼
 ହଲୁଦୁହିଁ, କଥା କହିବି । ଗୋଟାଏଗଣେ ସେ ଥରଗଲାଣି ।
 କ'ଣ କହିବ ? ଏଗୁଡ଼ା ଏତେ ଦେଲିନାଏ ଟାଲେ
 କୁଆଡ଼େ ? ମୁଖର ଦିମ୍ବରେ ତ ପାହାଣୀ ପ୍ରବେଶ
 ଦେଲାଣି । ମତେ ଏବେ କଅଁଳା ଖାଉଯିବ । ଥରକୁ ଥର
 ସେ ଛୁଟିରେ ଦୂର ପକାଇଲା । ଛତ୍ର ଦମ୍ଭ କଲା ।
 ହାସିଲା, ଦୂର ପଳେଇଲେ ତ ପଛରେ ଗୋଜାଉନ ।
 ଯା ଦୂର ଦୂର । ଦୁଇ ଗଡ଼ ଖୋଜିବା ଲାଗି ଗୋଡ଼
 କୋମଳ ଆଣିଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଲାକଟି ଘର ଲଗାଇଲା ପାହାଣ
 ଦୂରରେ ପାହାଣ । କୋକେଇ ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ୟ ଏକ ଛୁଟି,
 ଛୁଟି କିଏ ? ଦାଉଇ ନାଉଇ ସେ ମୁଣ୍ଡଟାଙ୍କୁ ଚୁଟୁ
 କରଦେଲା । ଉକ୍ତ ନଦୀ ଉପି ଗଲା । ଏଥର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ବତ

୧୫

୨୦

୨୫

ମୁଖ ମାଲ । ଆଗରୁ ମନ ମରୁଥିଲା, ଏବେ ଦେହ ମାଲ ।
ମାଲହାଲଏ ମୂର୍ଦ୍ଧାର ଘୋଡ଼ି ଗାଟପାଲ ଗାଟପାଲ ଘରକୁ
ଘୋଡ଼ିଲେ ।

ମୋ କଥାଟି ସୁରୁଲା ।

‘ଦିଗୋଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଦିଶୁଅ ନାହିଁ’ ।

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ

ଏକ ଭାବୁକରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟାଟିଏ ଘର, ସେ ଆଶୁ-କୃପା ।
ପୁଅ ପୁଅ ବୋଲି ସେ ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଶେକ କରୁଥାଏ । ୫
ଭର୍ମିତି କେତେ ଦିନ ଅନୁସରଣ କଲା, ମଦ୍ରାଦେବ ତାକୁ ଆଉ ବର
ଦେ ନ ଥାନ୍ତି । ଦିନେ ମଦ୍ରାଦେବ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ବୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି,
ସିଆଡ଼ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପାର୍ବତୀ କହିଲେ ଦୁଇ- ଦୁଇ ! ତୁମେ ତ
ଗୋଟିଏ ଅଲକ୍ଷଣା ମଣିଷଟିଏ । ତୁମ ବଢ଼ରେ ତ ଟିକିଏ ଦୟାପଦ
ନାହିଁ । ଏ ଗ୍ରାମ୍ୟାଟି ସୁଗେ ଦେଲୁ । ଏଠେ କାନ୍ଥରେ ଅନୁସରଣ ୧୦
କରୁଛି, ବିଟ ଚାନ୍ଦା ଚାନ୍ଦା କରୁ ଗଛଟା ବେଲପତ୍ର ବଢ଼େଇ,
ଦୁମର ଟିକିଏ ଅରମ୍ଭ ବିଗୁଣା ଦୁଇନାହିଁ । ମଦ୍ରାଦେବ ରାତରେ କହିଲେ,
‘ଆଲୋ ଆମେ ବର୍ଜନୁ ବୋହୁ’, ଆମେ ଯାହାକୁ ବର ଦେଇ,
ତାକୁ ଦେଉଛୁତୋଡ଼ କର ଦେଉ’, ବିଷ୍ଣୁ ଗୋ ବର୍ଜନୁ ପୁରୁଷ ।
ବିଷ୍ଣୁ ତ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଆସାନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରେ ଏ କଥା ଯାଉ ୧୫
ଦିନିଲା, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମନକଥା ମନେ ଥାଏ, ତେବେ ଆଉଦିନ ଦିନ
ଦିପାବର ଆସି ଦେଲାଣି, ବିଷ୍ଣୁ ବୈକୁଣ୍ଠରୁ ବାହାରିଲେ । ଆସି
କଲ୍ୟାଣ କଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମଦ୍ରାଦେବ ଜାଣିଛନ୍ତି ମୁଖୋଦ୍ରେ ।
ଏତେବେଳେଲାଏ ପାର୍ବତୀଙ୍କ କର ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ବିଷ୍ଣୁ ଆସି ୨୦
ଦିଶୁ, ପୁଆରେ ତାକ ପକାଉଲେ । ମଦ୍ରାଦେବ ଏତେ କରୁଥିବା କଣ?
ଠାଆରୁ ଭରି ଅଉଲେ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଭାରି ଘୋରାଘୋର କରୁ କରୁ
ଭିତରକୁ ଗଲେ, ପଶୁରଲେ - ତୁମେ ଏତେ ବେଳେ କୁଆଡ଼େ
ଅଇଲୁମ ? ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, କେତେ ଦିନ ଦେଲା । ତୁମେ ଆମ
ସାକ୍ଷୀ ଦେଉ ହାଉନ ବୁଲି ବାହାରି ନ ଥାଉ’, ଆଜି ମନ
ଦେହାଉଗଲା । ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କ ସାକ୍ଷୀରୁ ବୁଲି ବାହାରିବା ବୋଲି । ବିଷ୍ଣୁ ୨୫
କାଲି କଥା ବିଦେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି, ଏକଥା ତ ମଦ୍ରାଦେବଙ୍କୁ

ପିତୃକର କରୁ କରୁନେ ନାହିଁ । ମହାଦେବ ନୟନ କରୁଲେ ବାସୁଆ
 ବଳନ ଭାବେ ପାଲଟା ପାଳା । ସ୍ବପ୍ନ କରୁଲେ, ଆତମ ବୃଜଭର ବଢ଼ି
 କରୁ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ତ ବିଦିବେ । ଗୁଲ, ବାହନ ଗାଆନ କିଛି
 ନ ଭେଦେ ବହୁରାଗୀ ବେଶେ ଦେଇ ବହୁରାଗୀ । ମହାଦେବ ହୁଁ
 ଭୁବିଲେ । ଦିବ୍ୟେ ମାଳ ବାହୁରୁଲେ । ଏତେ ତ ସହଜେ
 ମହାଦେବ ପଥଗ୍ରାସୀରୁ ଉଠି ଆସି ଭୋକରେ ଆଉଁସାଇ ଦୂରଥାନ୍ତି ।
 ମାଲ୍ ମାଲ୍ ବାଟରେ ଏକ ଅନ୍ୟ ମହାନର ଘର ପଡ଼ିଲା । ସେ
 ମହାନର ମହାଦେବଙ୍କ ଭଗତ । ଏ ଦିବ୍ୟେ ମାଳ ପଦ୍ମଥୁଲ୍ୟ ଜେଲକୁ
 ଆସି ଦିନ ଗଢ଼ିଲଣି । ଗୋଟା ତ, ମହାନରକୁ ଆଜି କହୁନାଏ ତର
 ନାହିଁ, ଖାତକ ମାଳ ଆସି ପଦ୍ମଥୁଲ୍ୟ, ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡାକ ଆଣି
 ଗଦା ଗଦା କରୁ କୁଟୁରୁଛି । ଏତେବେଳେ ମାଧ୍ୟ ମହାନର ବସି
 ପ୍ରହରରେ ପାଣି ବୁଲାଇ ଦେବାକୁ ତର ଦେଇ ନାହିଁ । ଏ
 ଦିବ୍ୟେ ମାଲ ଦିବ୍ୟଭରେ କହୁଥାଳି କହୁଲେ, ମା ମହାନରକୁ କହୁ
 ଦେ, ଦିନଟା ଅଭ୍ୟାସତ ଆସିବନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଖାଦର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମହାନର
 ତ ଟଙ୍କା ଗଣତରେ ମାଟି, ଏ ଦିନଟା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ବୁଝୁଛନ୍ତି
 ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତ ଆସି ସଜ୍ୟା ବୁଝିବାକୁ ଦେଲଣି । ମହାଦେବ ରୁଣ
 ଦେଇ କଥା ଖାଦର ! ମହାନରକୁ ଅଭ୍ୟାସ ଦେବାକୁ ଆସୁ
 ହେଉଛନ୍ତି ଜେଲକୁ ସ୍ବପ୍ନ ମହାଦେବଙ୍କ ଦୂତ ଯେ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ
 ବୋଧହୋଇ କଲେ, କହୁଲେ ‘ ଗୁଲ ମୋର ଜଣେ ଦୁଷ୍ଟାଏ ଭଗତ
 ଅଛି, ତା ଘରକୁ ଯିବା ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

ଦିବ୍ୟେ ମାଳ ବାହୁରୁଲେ, ମାଲ ପଦ୍ମଥୁଲ୍ୟ ଏକ କ୍ରାନ୍ତନା
 ଘରେ । ସେ ଭରା ଦୁଷ୍ଟା, ଭିକ ମାଗି ତର ଘୋଷେ । ଘର
 ବୋଲୁ ଦି ବଜରା, ସେଥିରେ ଘୋର ତର ଦିଶନ୍ତି ଲୁଚିଛି । ମାଟି
 କୁଆରେ ପାଣି ପିଏ । ଘରେ ମଳାଟିଏ କରୁନେ ମୋ, ମଳାରେ
 ଦିଅଣ ବୋହାଣି ଅନାଦି କରୁ ଖାଏ । ପାଦକର ଦୋହନାକୁ

୨୫

ଦୁସ୍ତୁରଥା ଚୁପା ଖଣ୍ଡେ, ଘୋଡ଼ି ପୁରାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସନ୍ତୁରା ମଣିଣା,
 ଘରେ ଦତ ନୁହା ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ମାଟି । ବାପୁଣୀ ଖଣ୍ଡେ ଦରବା
 ବେଗେଇ ଦୋଇଥାଏ । ଏ ଦିବେ ପାଦୁଆଁ ବେଳକୁ ବାପୁଣୀ
 ଯାଉଛି ଘରମାଗି ଲେଉଟି ମାଟି, ବାପୁଣୀ ଯୁକ୍ତ ଦେଖୁନା
 ଶୁଣି ଭାବୁ ଆଦର କଲା, ପରୁଦ ଖଣ୍ଡିକ ଦାଣ୍ଡିଆତେ ଆଣି ୫
 ପାଣି ଦେଲା, ଚେକିରେ ମୁଣ୍ଡଏ ପାଣି ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲା,
 ଦିବେ ଗୋଡ଼ ଡୋଇପାଇ ଦେଇ ଦରବା ମଣତରେ ଗୋଡ଼ ଡୋଇ
 ଦେଲା । ଏ ଦିବେ ବସିଲେ । ଏତ ସବୁ ଦିଶୁଛି କୁହ —
 ବାପୁଣୀ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ତୁଟ୍ଟାକାନ୍ତରେ ଘରକୁ ଡୋଇଲେ ବେଳକୁ
 ଦେଖେ, ଦି ଜଣ ଅଭ୍ୟାସତ ଆସିବନ୍ତି । ବାପୁଣୀଙ୍କି ତୁନି କରୁ ୧୦
 ଗଣି କହିଲା, “ତୁ ଆମ ଘରକୁ ଅଭ୍ୟାସବେଳେ ଡୋଇ”
 ତଳ ଖଣ୍ଡି, ପରଶୁରାମ ଆଣିଥେଲୁ ସେ ଦରବା ଦୋଇ ଘର
 କଣରେ ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ ଦେ, ମୁଁ ଶୁଣି ଭାଙ୍ଗି ଅଭ୍ୟାସତଙ୍କ
 ପାଇଁ ସିଦ୍ଧା କିଣି ଆଣେ; ଅଭ୍ୟାସତ ଅଭ କାଣ ଆମ ଘରେ
 ଡୋଇ ରହୁଥିବେ ? ବାପୁଣୀ ଲୁହ ଡୁଣୁ କରୁ ସେ ଦିଶୁଛି କାଣ ୧୫
 ଦେଲା, ବାପୁଣୀ ଯାଇ ମୁଦି ପାଖରେ ସେ ଦିଶୁଛି ଡୋଇ ଦେଇ
 ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଉଳ, ତାଲ, ଲୁଣ ମାଲୁଆ ପରୁବାପଣ କିଣି
 ଆଣିଲା । ବାପୁଣୀ ରାନ୍ଧି ବସିଲା, ରନ୍ଧାବତ ସରୁଲାଣି, ଜଣେ
 ସାଉଁପଡ଼ିଣା, ଆସି ଏ ବାପୁଣୀ ବାପୁଣୀଙ୍କୁ କହିଲା, ତୁମ ପୁଅଟି
 କୁଅରେ ପଡ଼ି ମଲୁଣି । ଦିବେ ଯାକ କହିଲେ, ‘ତୁନି ଦୋ ତୁନି ୨୦
 ଦୋ ! ଆଉ ସତେ ପୁଅ ଦିଅଁବ ତୋ ? ଏଣେ ଆମେ
 ଭଲଗଣ ପୁଅ ପାଇଁ କୋଡ଼ି କରୁଟି ଦେଲେ ଅତିଥି ଡୋସରେ
 ଆମ ଘରୁ ବାପୁଟି ମିଳେ ସିନା । ଅତିଥି ଆମେ ଗଣ୍ଡାଏ
 ଖାଇ ସାରିବୁ, ପରେ ପୁଅ କଥା ବୁଝାଯିବ ।’ ଗୋରୁ, ଭାଲୁ
 ଦିବେ ଯାକ ତୁନି ଦୋଇ ଅଭ୍ୟାସତଙ୍କ ବରଗୁ ବୁଝିଲେ, ଯାହା ୨୫

ଶାଶୁ ଭାତ ଦିଅଣ କହିଥିଲେ , ସବୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ସାତି ଦେଲେ ,
 ଏ ଦିବେ' ଖାଲୁ ବସିଥାନ୍ତି , ବାମୁଣୀ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବେକରେ
 ଗାନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ କରନ୍ତୁ ଲୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସିନ୍ଧୁ
 ମଦାଦେଇ ପତରକୁ ଟିକିକାନ୍ତି' ବନ୍ଧକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପୋଛିପାଢ଼ି
 ଶାଲିଲେ । ସିନ୍ଧୁ କହିଲେ , ଆମେ ଆଜି ଭାରି ସୁଖେଇ ଦେଲୁ' ।
 ଏ ଦିବେ' ପତରକୁ ଉଠିଲୁ ବାମୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଆଗେଇବାକୁ ସାଣି
 ଦେଲା , ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତା ବହୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଖଣ୍ଡି ପାରିଦେଲା , ସେ
 ଖୋଇଲୁ ତାଙ୍କ ଖୋଦ ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେଲା , ତାଙ୍କ ପତରକୁ
 ଅପହାସ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପାଲଟି ବୋଲି ପ୍ରାଣିଶାଳ ଘିଅକୁ ମାଲି
 ଭାରିଲାକୁ ଉଠେଇଲା' ଘେନିକୁ ଭାରିଲା ବୁଲି ସୁଖେଇ ମାଳି ଘୁଣି
 ଦେଲା ପଡ଼ି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଝୁଣିବାକୁ ମାହି' । ଦିଲେଇଲା ଘେନିକୁ
 ଦେଖେ ବାମୁଣୀ ସମ୍ପ୍ର କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି , ସିନ୍ଧୁ ଦୁଇ କୁଆ
 ପଥର ପରି କାକର ଲାଗୁଛି । ବଞ୍ଚାସୁ ବାରିଲା ଦେଲକୁ ଆଉ
 ବଞ୍ଚାସୁ ମାରିବାକୁ ମାହି' । ମା ଦେଖୁ ଥିବା ଦେଲା ଦେଖେ
 ଠିଆହେଲା ପତ୍ରକୁ ପାଣିଲା , ଆଉ ଭାଲିଲେ କଣ ଦୂର ।
 ଦେଖି ଦେଖେ କୋରା ତ ମହାସୁଦ୍ଧ ଦେଲେଣି । ଅନ୍ଧାଧାତଙ୍କ
 ଅଇ'ଠା ପତରକୁ କଣିକାଏ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଦୁଃଖେ ଲୁଗେଇ ଦେଲା,
 ଖୋଇଲା । ଭାରିଲା ମରିବା କଥା ସୋରସାରି କଲା ମାହି' ।

ସକାଳ ଦେଲାକୁ ଅନ୍ଧାଧାତ ସିନ୍ଧୁ କହିଲେ , ' ଆଆ
 ରେ ଗାଆ ! ଆମେ ବାମୁଣିଲୁ' , ତୋର ଝୁବ୍ ବଢ଼ି ପୁଅ !'
 ବାମୁଣୀ କହିଲା ' ମୋ ବଢ଼ି ତ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ,
 ମୁଁ ତ ଏବେ ଚାହିଁ ଦେଖି କାଟିଲି , ଆଉ ଘରେ ରହି
 କଣ ଝୁମୁ ଝୁମିବି ? ଚାହିଁ , ତୁମେ ମୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସିଆଙ୍ଗା'
 ମା କହି ବାମୁଣୀ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲା । ଖଣ୍ଡିପୁର
 ଯାଇଛି , ଏ ଦିବେ' କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଚାଲୁ ଏ ମନେ

ମଜ୍ଜା ବିଚାରୁଣୀ, ଯୁକ୍ତ: ଆଶା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋ, ଏବଂ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ
ବାହାରି, ମୁଁ ଆଉ କେଉଁ ମୁହଁରେ ଘରକୁ ଫେରିବି ? ଯାହାକି ଯିବି,
ଯାହା ମୋ କାମାଳରେ ଥିବ । ମୁଁ ବିଚାରୁଣୀ ଗଲୁଣୀ ଗଲୁଣୀ । ଯାହା
ଯାହା ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଲୁଣ୍ଠା କୁଅ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁକୁ ଭାରି ଗୋପ
କରୁଥାଏ, ମୁଁ କାନ୍ଦରେ ଲୋଠେଇ ହୋଇଗଲା ଥିଲା । ସ୍ବପ୍ନାକା ଗଲୁଣୀରେ
ସେ କୁଅରେ ପକାଇଲା । କମାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦିଏ ଦେବା ଦେଲେ ବୁଝୁଛି କଲୁ
ମୁଲାଏ ଦେଲେ ପାଣି ପିଇବ, ତହିଁ ତ ଶୁଣୁ ଯାହାହିଁ । କମାନ୍ଦୁ
କୁଅରେ ପକାଇ ଓଟାରିଲା ବେଳକୁ କୁଅ ଭିତରୁ କିଏ ବାହାରି କଲୁ
ସେ କମାନ୍ଦୁ ପାଇଲା । କମା ଭିତ୍ତିଦେବା ବେଳକୁ ଏ କାବଲୁଟ ।
କୁଅକୁ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଶୁଣୁଣୁ ବେଳକୁ ଦେଖେ ଯେ କୁଅ ଭିତରୁ
ଏକ ମହାବଳବାନ ସେ କମାନ୍ଦୁ ପରିବି, ବାଘ ସେ କୁଅରୁ ପାଟି
କଲା, “ ଦେ ମହାମା, ମତେ ଏଡ଼େ ଭୟ, ମୁଁ ତୋର ଶିଖିବି
ଦିନେ ଦେଲେ ଉପକାର କରୁଛି । ମୁଁ କେତେ ତତେ ଖାଇବି
ନାହିଁ, ଆଜିଠାରୁ ତୁ ମୋର ପରିମାଜା ଦେଲୁ, ଏ କଥା
ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ, ଛାଡ଼ିଥର ସତ୍ୟ ।” ଗୁମୁଣୀ ମନେ ମନେ ବିଚାରୁଣୀ
ମୋର ତ ସବୁ ଆଶା ଗଲୁଣୀ, ଜଣି ପାରିଲୁ ଏ ବାଘ ଖାଲୁ
ଲୋ ଏକାକିତକେ ପାଗ ଯିବ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିଚାରୁଣୀ ସେ
ବାଘକୁ ଭୁଲାଇଲା । ବାଘ ଯିମିଟେ ପାଦକୁ ବୁଟିଲା, ସିମିଟି
ସାଗୁଛା ଦେଲୁ ଗୁମୁଣୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, “ ତୁ ମୋ
ପରିମାଜା ଦେଲୁ, ମତେ କଣ କହୁଛୁ କହ, ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ
ତୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗୋଲୁମ ଦେଲୁ ହୁଅଇ । ଗୁମୁଣୀ କହିଲା,
“ ତୁ ତୋ ସୁଖେ ତୋ ଘରକୁ ଯା ।” ବାଘ ଯୁକ୍ତ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ
ପାଇଲା, କହିଲା, ମୁଁ ଯାହାକି ; ଦେଲେ କ’ଣ ଯୁବ, ତତେ
ଲୋଦେ କିଛି ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବ, ତୁ ମତେ ସୁମରଣା କଲେ
ମୁଁ ବିଚେଇ ତୋର କିଛି ଦେଲେ ଉପକାର କରୁଛି, ନରଲେ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଡୋରୁଁ କେତେ ଦୀର ପାଉଁଶ ନାହିଁ । ଆଉ ଶୁଣିଥା ଗୋଟିଏ
 କଥା । ‘ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହେଁ ଯିବୁ, ଦିଗୋଡ଼ିଆକୁ କେତେ ପରତେ
 ଯିବୁ ନାହିଁ ।’ ଯୁ କହୁ ବାଲା ତ ସୁଖେ ବସାକୁ ଗଲା ।
 ଗୁମୁଣୀ ପେନ୍‌ କୁଅରେ ଝିରାକନା ଗାଈରେ ପକାଇଲା ।
 ବେଳକୁ ପେନ୍‌ ସେ କନା ଅଟକିଲା, ଏ ଗୁମୁଣୀ ବେଳକୁ
 ଏକ ସାପ କୁଅ ଭିତରୁ ସେ କନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି ।
 ସାପ କହିଲା, ‘ହୁ ମୋ ଟରମଜାପ ଦେଲୁ, ମତେ ଜାତେ, ମୁଁ
 ଝିଣ୍ଡେ’ ତୋ ଉପକାରରେ ଆସିବି, ତୋର ମନ କହିବି ନାହିଁ ।’
 ଗୁମୁଣୀ ସେ ସାପକୁ କୁଅରୁ ଉଠେଇଲାକୁ ସାପ ଲମ୍ବ ଦୋଞ୍ଚ
 ଗୁମୁଣୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା, କହିଲା ଆଜିଠି ମୁଁ ତୋଠେ
 ଦିଜା ଦେଲୁ, କ’ଣ କହୁଛୁ କହୁ, ମୁଁ କହିବି । ଗୁମୁଣୀ କହିଲା
 “ମୋର କିଛି ଲୋଭ ନାହିଁ, ତୁ ତୋ ସୁଖେ ମୁଆଡ଼ୁ ଆସି
 ଥିଲୁ ସିଆଦେ ମା ବାହୁଡ଼ି ।” ସାପ ଯାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି
 ଗଲାବେଳେ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୋତେ ତତେ କିଛି
 ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବ, ତୁ ମତେ ସ୍ମରଣବୁ, ‘ମୁଁ କିଛି ଦେଲେ ତୋ
 ଉପକାରରେ ଆସିବି । ଦେଲେ କ’ଣ ଦୁଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଶାମ୍ବ
 ଅଛି, ଦି ଗୋଡ଼ିଆକୁ କେତେ ଦିଶାମ୍ବ ନାହିଁ ।’ ଯୁ କହୁ ସାପ
 ଗଲା ବାହାରି । ପେନ୍‌ ଏ କୁଅରେ କନା ପଡ଼ି ପକେଇଲା ।
 ବେଳକୁ ଏକ ମାଙ୍କଡ଼ କନାକୁ ପାଇଲା । ମାଙ୍କଡ଼କୁ ସିନେ
 କୁଅରୁ କାଟିଲା, ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି କହିଲା, ‘ମୁଁ
 ଦିନେ ଦେଲେ ତୋ ଉପକାର ଶୁଣିବି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା
 ମନେ ରଖୁଥା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଶାମ୍ବ ଅଛି ଦି ଗୋଡ଼ିଆକୁ
 କପାକାଳେ ଦିଶାମ୍ବ ନାହିଁ । ଯୁ କହୁ ମାଙ୍କଡ଼ ପିଟାକୁ ଗଲା ।
 ଗୁମୁଣୀ ପେନ୍‌ରେ କୁଅରେ ପଡ଼ି ପକେଇଲା ବେଳକୁ ଏକ
 ଗୁମୁଣୀ ସେ କନାକୁ ଜାବୁଡ଼ି କରି ପାଇଲା । ଏ ଗୁମୁଣୀ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ହୃଦରେ ଥାଇ କହିଲା, 'ତୁ କାହିଁକି ପଚାରିବ ? ମୁଁ ତ ତେ
କାହିଁକି ନାହିଁ ! ମତେ ଜାଣ, ସାପ ଥାଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଏ ଦିଗରେ
ବାହାରିବା ମନା କରିଦିଅ, ଦିଗୋଟିଆଙ୍କୁ କେତେ ବିଚାର ନାହିଁ
କୋଲି ; ତୁ ହୁଏତ ଦେ ।' ଗୁମୁଜା କୁଅ ଘିଅରେ ଥାଇ କହିଲା,

'ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁଛୁ ? ତୁର ପାଣିକରୁ ଚୁପାଏ, ତାଙ୍କ
ଶିଳାରେ ଢଳୁଛୁ ? ତୁ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ମଣିଷ, ସେ
ପୁଅକୁ ତୁଳା ବାପାପିଆ, ପରମରବୁଦ୍ଧ, ବିରାଟ ବରଷମ, ତାଙ୍କ
କଥାରେ ତୁ ମାଡ଼ିବ ? ସେଥିରୁ କଣ ପାଉଛୁ ମ ? ତୁ ମୁଁ ଆଜି
ହେଁ ସୁଖାତ ହେଲେହଁ, ଦେ, ତୁ ମତେ କାଟ, ମୁଁ ତେ ଉପକର
ରେ ଆସିବି ନାହିଁ, ଆଉ କିଏ ଆସିବମ ?' ଗୁମୁଜା ବିଚାରିଲା,
ସୁତ, ଏ ତ ଇମିତି କହୁଛି, ଯୁକ୍ତ କାଟେ, ଏବେ ଯାତ୍ରା ତ
କମାଳରେ ପୂର୍ବ ହେବ । ଯୁଁ ବିଚାରି କୁଅ ଘିଅରୁ ତାକୁ ପକାକୁ
ଆଣିଲା । ପକାକୁ ଆସିଲାକୁ ଏ କହିଲା, ତେବେ ତୁ ଦଣ୍ଡେ
ଠିଆ ହେ, ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଏ ପାଣି ଦିଏ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବ ।

ସେ ଗୁମୁଜା କହିଲା ତୁ ଆସୁଥା ମୁଁ ତ ଦେହଟି ଆଗେ
ଆଗେ ଯାଉଛି । ଯୁଁ କହି ସେ ଗୁମୁଜା ବିଚା କାଟି ଦେଇ ଚାଲି
ଏ ଗୁମୁଜା ଘେରୁ କମା ଗଲେ କୁଅରୁ ପାଣି କାଟିଲା, ତାକୁ
ବିଫୁଟି କରି ଦି ଦିଶି ଚଳ ପାଣି ଦିଲା, ଦଣ୍ଡେ ଅଳସୁ

ମୋଣ୍ଡେଇଲା, ସେ କୁଅ ମୁଲୁ ଚାଲି । ଯାଉ ଯାଉ ଏକ
ଅନ୍ଧାମଗ୍ନି ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଲା, ସେଠାରେ ବସିବି, ଗୋଟାଏ
ପଟାପ୍ରାଣିଆ ମହାବଳ । ସେ ଦିନେ ଯୁକ୍ତ ଦେଖୁ ଦୁଷ୍ଟାଳୁ
ପକେଇ, ଭୁଲରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବାଡ଼େଇ, ଚାଲୁ ଫୁଟୁକା ମାଗୁ
ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘିଅରୁ ଏକ ବାଞ୍ଛା କହିଲା, 'କେତେ ଦିନକେ
ଏକା ଭଲ ଶିଳାହଟିଏ ପ୍ରାପ୍ତହୁଏ, ଚାଲୁ ଘାଲୁ ଦେଖୁଲା କାମ
କରିବା ।' ଆଉ ବାଞ୍ଛା କହିଲା, 'ନାହିଁ ମ, ଯୁକ୍ତ ମାଗୁ କଣ

ଆମ ମୁଖା ଶାଳା ଆସିବୁ, ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘେରି ଦେବା । ମୁଁ ଶୁଣି
 ମୁଁ ଉକତ କଥାପାଣି । ତାଙ୍କୁ ଦିପ୍ତେ'ନାକ ଦିଶୁଥିବୁ ତେଲେ, 'ମୁଁକୁ
 ମାରିବା ନାହିଁ', ଇମିତି ଦାଅନା, ନେଇ ଆମ ଗୁଣକୁ ଘେରି ଦେବା, ଗୁଣ
 ସେଣିକି ମାତ୍ର । ଦିଶୁଥିବା କହିଲେ ।' ସେଥିରୁ ମୁଁକୁ କହିଲେ, 'ଆମେ
 ଦିପ୍ତେ' ପାଟେ ପାଟେ ମାରିବୁ', ତୁ ଆମ ମଝିରେ ଗୁଣ ।' ଏ
 ଗୁଣୁଣୀ ଆଉ କରେ କଣ, ସେତେବେଳେ ସୁଖି ଏ କଳାକାଠ
 ପଢ଼ିଗଲାଣି, ମୁଁ ଦିପ୍ତରେ ଆଉ ଟୋପାଏ ଖୁବ୍‌ରୁ, ନ ଥାଏ । କ'ଣ
 କହିବ ? ସେ ଦି ବାଘଙ୍କ ମଝିଏ ମଝିଏ ଗୁଣୁଥାଏ । ମାରି' ମାରି'
 ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭାପରେ ହୁଏ ଏକ ମହାବଳ ବସିବ, ତା
 ପାଟରେ ଶାଥ ଶାଥ ନେପାଳି, କଲୁହାପଡ଼ୁଆ, ପାମୁଡ଼ିଆ ବାଘ ଖଣ୍ଡେ
 ଦୁରରେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୁଣୁ' ବସିବୁନି । ଏ ବାଘ ଦିପ୍ତେ' ଏ ଗୁଣୁଣୀକୁ
 ଘେନିଲା ଭାପୁଥିଲେ । ଗତ ବାଘକୁ କହିଲେ, 'ମଣିମା' ! ତୁମ୍ଭଙ୍କ
 ପାଇଁ ଆଜି ଭଲ ସାଗୁଆଣ ଆଣିବୁ ।' ବାଘଗୁଣ କହିଲା, ତେବେ
 ତାକୁ ଆଣ ଆମ ଆଗକୁ । ଏ ଦିପ୍ତେ' ନେଇ ଗୁଣୁଣୀକୁ ବାଘଗୁଣ
 ଆଗରେ ଠିଆ କରି ଦେଲାଣି ସେ ଗୁଣା ମୁଁକୁ ଖାଉଦ କ'ଣ,
 ନୁହେଁ ଦୁଷ୍ଟ ଦୁଷ୍ଟ ମୁଣ୍ଡିଆରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ଆସି ଗୋଟାଏ
 ପାଲଦହୁଁ ଦେକରେ ପକାଇ ଲମ୍ବ ଦେଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଢ଼ିଗଲା ।
 ଆଉ ବାଘମାକ ଏ ଗୁଣୁଣୀ ଦେଖୁ ତଟମ୍ବ । ସବୁ ବାଘମାକଙ୍କୁ
 ବାଘଗୁଣ ଏକାଠି ଗୁଣୁ କହି କହିଲା 'ତୁମେ ମତେ କଣ
 ପାଇଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ଅମୃତ' କୁଅରେ ପଢ଼ିଗାଏ
 ମହିଥାନ୍ତି । ଏ ଗୋର ଘରମ ବାପ, ମତେ ସେ କୁଅ ଚିତରୁ
 ପଦାକୁ ଆଣିଲାଣି ମୁଁ ଗୋର ମୋ ହାଉଜକୁ ଆଇଲା ।' ସବୁ
 ବାଘମାକ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ପାମୁରେ କୁଟାବେଳେ ଦେକରେ ଗୋଟାଏ
 ଲେଖାଏ' ପାଲ ଦହୁଁ ପକେଇ ଏ ଗୁଣୁଣୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଢ଼ିଲେ ।
 ବାଘଗୁଣ ଏ ଗୁଣୁଣୀକୁ ନେଇ ପାଲ ମୁଲ ପେଟେ ଖାଉଦାକୁ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦେଲା, ଲୋଡ଼ାଏ ଦନ୍ତୁଆ ଦନ୍ତୁଆ ମହାବଳଙ୍କୁ କହିଲା — “ଲାଅ,
ମୋ ଅରମ୍ଭବାଦ ପାଇଁ କିଛି ଧନଦରମ ଆଣି, ତାଙ୍କୁ ମେଲିଣି ଲେଉଟ
ହେ ଲିଜେ ।” ଗୁମ୍ଫା ଗୁମ୍ଫା ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ସେ ଦି ବାଘ ରଜାପୁଅ
ଲଞ୍ଜ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ସଜେ ଆଣି ବାଘ ରଜା ଆଗରେ ଥୋଇ
ଦେଲେ । ବାଘରଜା କହିଲା, “ଲୁଙ୍କା ସୁଖରେ ଗୁମ୍ଫା ନଈ ଉଣା ଉଣା
ବାଘ ଲାଅ, ଲୋଡ଼ାଟି ହାତ ପାହୁନ ଲୁଙ୍କା ଛୁଟି ଦେଇ ଆସିବ,
ଲୁଙ୍କା ଆଗ ଗୋଡ଼ରେ ଲିମିଟ କଣ୍ଟା ନ ଗଲେ ।” ବାଘରଜା କଣ
କଲା, ଗୁମ୍ଫାଣୀ କାନ୍ଧରେ ଏ ଅଳଙ୍କାରଟକ ବାନ୍ଧିଦେଲା, ଗୁମ୍ଫାଣୀ
ମେଲିଣି ଦେଲା । ଖଣ୍ଡପୁର ଲାଭେ ହାତ ପାହୁନରୁ ଏ ଗୁମ୍ଫା ଗାଈମାକ
ତାକୁ ଛୁଟି ଦେଇ ଆଗଣା ହାତଜଳ ପୋଛି ଅଇଲେ । ଲାଭେ ଯାହା
ଏକ ଗାଈ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଗାଈରେ ନଈକ ପିଣ୍ଡାରେ ଫୁଟୁଳିଟି ହସ୍ତ
ଦେଇ ଦସିଃ, ଖରା ମଟାଳି ପଡ଼ିଲେ ବାଟେ ବାଟେ ଲିଦ ଜୋଲି ।
ଏ ଲୋଡ଼ା ଗୁମ୍ଫାଣୀକୁ କୁଅରୁ ଉଠେଇଥିଲା, ସେ ଗୁମ୍ଫାଣୀ ଲର
ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା, ‘କିତୁ! ସୁଖାତ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ
ରହିଗଲ କି? ତୁମ ପଛୁଆଡ଼େ ଫୁଟୁଳିଟିଏ କାଣ ? ଏ ଗୁମ୍ଫା ତ
ଏତେ ଛୁଲ କପଟ ନ ଗଲେ, କହିଲା ମତେ ଲୁଙ୍କା ବାଘରଜା ଦେଇଛି
ଏଣେ ଦ୍ରୋଣଥାଏ କାଣ ନା ସେହି ହାତଜର ରଜାପୁଅ ଦାଣ୍ଡରେ
ଖେଳୁଥିଲା ତାକୁ କିଏ ନେଇଛି ତ’ର କିଛି ସୋହସାର ମିଳୁ ନାହିଁ;
ରଜା ମୁଲୁକ ଲାଜ ଫେଟୁରା ଦେଇଛନ୍ତି, ଲୋ, ମୋ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ
ଗଲା ଏ କଥାର ତ୍ରୁଟି ଉଠି, ଲୋ ଧରୁ ଦବ, ତାକୁ ପାଞ୍ଚିସମୁ
ଟଙ୍କା ଦେବି, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ପାଗ ବଳେଇ ଦେବି ।
ଘରୁଆ ଗୁମ୍ଫାଣୀ ସେ ବୋକଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଟେଇ ଦେଖୁଲା ଗେଜକୁ ସୁନା
ହାତୀ, ନୀଳା, ମୋଟି ମାଣିକ୍ୟରେ ଆୟୁ ଉଠେଇଥିଲା ନାହିଁ, କହିଲା
“ସୁଖାତ ! ତୁମେ ଏତେଇ ବସିଥାଅ କି ମୁଁ ଆସୁଛି ଇଲାଆ”
ଲୁଁ କହି ସିଆ ସିଆ ରଜାଙ୍କ ନଅରକୁ ଗଲା ବାହାରି, ଲାଭ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଉଥାସରେ ମଣିମାଙ୍କ ଛାମୁରେ ଖବର କଲା, ପୁଅ ଅନଙ୍ଗାହଳାକ ମୁଁ
ଠିକଣା କରୁଛି, ଗୋରୁକୁ ମୋ ଘରେ ରଖେଇ ଆସିଛି ।

ରଜାଙ୍କର ପାଉଁଜ ପାଲେ । ସେ ବ୍ରହ୍ମଣୀକୁ ଆଉ ଅନଙ୍ଗାହ
ଛୁକୁଳିଟିକୁ ଆଣି ରଜାଙ୍କ ଛାମୁରେ ଗଢ଼ିଦେଇଲେ । ବ୍ରହ୍ମଣୀ କହିଲା,
'ଭିମିଟ ଭିମିଟ' ମୁଁ ଏ ଗୃହକୁ କୁଆରୁ ଉଠେଇଲି, ମତେ
ବାଘରଜା ଲୁକ୍କି ସବୁ ଦେଇଛି । ସେଇଥିରୁ ଏ ସୁଖାନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଣୀ
କହିଲା, "ମଣିମା ! ଏ କଥା ସବୁ ଭୁଲ୍ଲା ମିଛ । ମୁଁ
ଜିଆଁ କୁଆରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ମୋ ଏ ମତେ ଭୋଗ୍ୟ ?

ମଣିମା ! ମୁଁ ଲୁକ୍କି ଚିପ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଭୁମ ପୁଅକୁ ତଣ୍ଡୁ ଚିପି
ମାରି ପକେଇ ଅନଙ୍ଗାହଳାକ ଘିନି ପଳାଉଥିଲା, ଆଉ ବାଟରେ

ମୁଁ ପାଉଛି, ବାଘ ଏ ବ୍ରହ୍ମଣୀକୁ ଅନଙ୍ଗାହ ଦେବା କଥା ସମସ୍ତେ
ଆପସନ କଲେ, ରଜା ମୁକୁମ ଦେଲେ ଏ ବ୍ରହ୍ମଣୀକୁ ଡେଇ

କାଲି ସକାଳୁ ଶୁଳି ଦିଅ । ବ୍ରହ୍ମଣୀକୁ ପାଉଁଜମାକ ଦେଇ ଗଲେ
ଦଳାଶାଳକୁ । ବ୍ରହ୍ମଣୀ କାଳୁସୁ ଦୋଇ ଦଳାଶାଳରେ ଆଶୁରେ

ମୁଣ୍ଡ ଭରା ଦେଇ ବସିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା,
ବିଗୁଣିଲା, ମୁଁ ଭଲ ସାପକୁ ସୁମରଣା କରେ, ଲୁ ବିଗୁଣି

ସାପକୁ ସୁମରଣା କଲାବେଳକୁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ସାପ ପାଖା
ଟେକି ଆସି ଲୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ଜମିଥିବା ଗଲା, କହିଲା,

"ବାପା ! ମୁଁ ପରା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁଥିଲି ଦି' ଗୋଡ଼ିଆଙ୍କୁ
ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ବୋଲି, ଭୁମେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା

ନାହିଁ, ଆଜୁ ନାହିଁ ତ ଦେବୀର ଦେହାଣି, ମୁଁ ସାପଙ୍କ
ଉଦ୍ଦେଶ ରଜା, ମୁଁ ନାହିଁକି ଦାଣ୍ଡିକ ସେ ଆଉ ନ

ଦର୍ତ୍ତ । ମୋ ଘାତୁଡ଼ ପାଉଁ ଏକ ଅବେଇ ଚରଣିଆ
ପଦ, ମୁଁ ଏକା ଜାଣେ, ସେହି ପଦ ବୋଲି ଫୁଲି ଦେଲେ
ମୁଁ ନାହିଁକି ଛୁଇଁଥିବି ସେ ବସି ଉଠିବ । ଭୁମେ ଏ

ପଦକ ଶିଖିଥାଅ , କାଲି ସକାଳୁ ରଜା ମରୁକର ଜୋରୁଥିବେ ,
 ତୁମ ପ୍ରାତଃ ଲାଗିଲେ ଲାଭେ ସେ ଭଲ ଦୃଶ୍ୟେ । ମୁଁ କହି
 ସାପ ଗଲା । ଲାଭେ ପହଞ୍ଚିଲା ରଜାଙ୍କ ପଦୁଚ ଘରେ , ରଜା
 କିନ୍ତୁ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଦେଲାକୁ ରଜାଙ୍କ ଜୀବ ଛୁଟିଗଲା ।
 ରାଣୀ ରାତିରେ ଭାରି ରଜାଙ୍କୁ ଉଠେଇଲା । ଦେଲେ ରଜା
 ଭୁବୁବୁ ପ୍ରଜାକୁ ମାହିନ୍ତି । ଦିଆଯାଇଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟ ପଢ଼ିଗଲା ,
 ରଜାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଅଙ୍ଗରେ ଘାତୁଡ଼ ଲାଗିଲା । ଦୋଳି । ସୁଲକର
 ଗୁଣିଥାଆନ୍ତା ଆସି ନେଇ । ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଦିନାନ୍ତ କଲେ,
 କାହିଁରେ କିଛି ଦେଲା ମାହିଁ । ରାଣୀ ପଛକୁ ପଶି କଲେ ,
 ତେ ରଜାଙ୍କୁ ଦର୍ଶେଇଦିଅ ତାକୁ ଏ ସୁଲକରୁ ଅଟେ
 ଦେଖି , ଆଉ ଜେମାଙ୍କୁ ଦିଅ । କରେଇ ଦେଖି । ଏ ଗ୍ରହଣ
 ଦିନାଶାଳାରେ ଥାଏ । ସକାଳୁ ଦୟାଆଳଙ୍କି କହିଲା , ମୁଁ ଭଲ
 ଟିକିଏ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଲାକୁ ଟାଣୁଳିରେ ଉଠେଇ
 ଦେଲେ , ପଛକୁ ଏ କଥା ରାଣୀଙ୍କ ଶାବର ଦେଲାକୁ
 ରାଣୀ ଏ ଗ୍ରହଣକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ । ଗ୍ରହଣ ଅଟେଇ
 ବରଣିଆ ପଦକୁ ଲେଉଟେଇ କରି ଦୋଳି ଫୁଲି ଦେଲାକୁ
 ରଜା ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । କହିଲେ , ଦେହ ! କେତେ ସୁଖ
 ଶୋଇ ପଢ଼ିଲି । ରାଣୀ ଶେରୁଥିବା ରଜାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି
 ଗଲେ । ଏ ଗ୍ରହଣକୁ ଆଉ ଶୁଣିଲେ ବଢ଼େଇବେ କାଣ
 ଜେମାଙ୍କୁ ଦିଅ କଲେ , ସୁଲକରୁ ଅଟେ ଦେଲେ । ମନୁର
 ଜୋରକର ଦେଲେ , ଏ ଗ୍ରହଣ ଜେମାଙ୍କୁ ଘେନି ଶେରୁଇ
 ରହିଲା । ଥାଏ, ଭାବି ଗଲା । ଦିନାକେତେ ଦିନ , ଦିନ
 ଏ ଗ୍ରହଣ ରଜା ଦେଲାକୁ ଗଲା । ପାଣ୍ଡୁକି , ଦନସ,
 ଭିତରେ ଏକ କୁଟା ଗୋଟି ମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ଲୁଚିଛି ଏ
 ଗ୍ରହଣ ଶୋଇଗଲେ ପଢ଼ିଗଲା , କହିଲା , ତୁମେ ମୋ ପ୍ରାଣ ରଖିବ ,

୫

୧୦

୧୧

୨୦

୨୧

ତୁମେ ମୋ ପରମ ବାପ, ମୁଁ ଏ ବଢ଼ାରେ ରହୁଛି, ମୁଁ ତୁର
 ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ତୁମକୁ ଅବା କ'ଣ ଦେବି, ଏ ଫାଲଟିକି ଭେଟି ଦେଲୁ
 ଲୁକ୍କା ତୁମେ ଖାଇବ । ଲୁକ୍କା କହି ବାହାରି ଦ୍ଵାଦଶେ ରଙ୍ଗ
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଫାଲଟିଏ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଦିଆ ଦେଇଗଲା ।
 ଗୁମୁଣୀ ସେ ଫାଲଟିକି ଘିନି ନଅରକୁ ଲେଉଟିଲା, ଦିଶୁଥିଲା, ମୁଁ
 ଆଉ ଲୁକ୍କା ଖାଇବି କଣ, ଏ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ଫାଲଟି ମୁଁ
 ଶାଶୁରକୁ ଭେଟି ଦେବି, ଲୁକ୍କା ଦିଶୁଥିଲା ଦେଇ ଶାଶୁର ରଜାଙ୍କୁ ସେ
 ଫାଲଟି ଭେଟିଲା । ରଜା ତାକୁ ପଚାରିଲା କୋଲ ଭାଗରେ
 ତଳିଆ ତଳେ ରହୁ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଦିନାକେତେ ଚାଲୁଛୁ ସେ
 ଫାଲଟି କଥା ପାଞ୍ଚାହାର ଚାଲୁ । ଦିନେ ରଜାଙ୍କ ଦୁର୍ଗା ପୋଇଲୀଟିଏ ୧୦
 କୋଲ ଝାଡୁ ଝାଡୁ ଫାଲଟିକି ପାରିଲା, ସେତେବେଳକୁ ସେ
 ଫାଲଟି ସେମେଟି ଗଲାଣି, କହିଲା, ଏ ଫାଲ ତ ଶୁଷ୍କ
 ଗଲାଣି । ଏହା କହି ଫାଲଟିକି ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଲା ।
 ଗୋମିତ ଗୁମୁଣୀ ସିନେ ଦୁର୍ଗା ଏକ ଗୋଲ ବରଷି ଟାଙ୍କୀ
 ଦେଇଗଲା, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଉ ହସ୍ତି ପାରିଲେ ୧୫
 ନାହିଁ । ସେ କହିଲା; ରଜାଙ୍କ ମାଣ୍ଡିତଳେ ଗୋଟିଏ ଫାଲଟି
 ଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇଲାକୁ ଭିନିତ ଦେଇଗଲା, ରଜା ଲୁକ୍କା
 ଦେଖୁ ଦାଘା ବାସ, ଦେଲେ; ଫତକଇଲେ ନୋଇଁକି, ନୋଇଁକି
 କହିଲେ କିତେ । ସେ ଫାଲ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲା ? ଏ କହିଲା
 ମୋତେ ବଢ଼ାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦେଇଥିଲା, ରଜା କହିଲେ ସେ ଫାଲଟି ୨୦
 ଆମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଣି ଦିଅ । ଏ କହିଲା ଦୁଇ,
 ଲୁକ୍କା କହି ଲାଭ ପଡ଼ୁଥିଲା ଫାଲଟି ସେ ବଢ଼ାରେ, ଏ
 ବନସ୍ତରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ମାଙ୍କଡ଼ ରଜା ଆସି ଲୁକ୍କା ହୁମୁଣିଲା ।
 ଏ କହିଲା, ସିନେ ଫାଲଟିଏ ଦେଇଥିଲା ସେ ଫାଲଟି ଆଉ
 ଦି . ଗୁମୁଣୀ ଆମକୁ ଆଣି ଦିଅ । ମାଙ୍କଡ଼ କହିଲା, ମଣିମା ! ୨୫

ସେ ଫାଲ ଆଉ ଆମେ ପାଇବୁଁ କାହୁଁ ? ଆମେ ଯାଇଥିବୁଁ ଦିନେ
ଭଲ୍ଲୁଙ୍କୁ ଦଶିବୁକୁ ତୋ ଦଶିବୁ ଗଛ ଫାଲ ପୁଲ୍ଲୁଲକ ନଦୁନସ୍ତି
ଉଲ୍ଲୁକାପାତ କଲାରୁ ମାଳିମାକ ଯାଇଁ ଭଲ୍ଲୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, ଭଲ୍ଲୁ
ଶୁଣି ଦେଇ ତୋତେ ସେ ଫାଲଟି ଖେଳି ଦେଇ ଥିଲେ, ମୁଁ
ତୁମ ଉପକାର ଶୁଣିବି କ'ଣ ଦେଇ ? ସେ ଫାଲଟି ଦେଇଥିଲୁ
ପରା ! ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କହିଲୁ ତେବେ କ'ଣ କହିବା ? ମାଙ୍କଡ଼ କହିଲୁ,
ତେବେ ଗୁଲୁ ସାଙ୍ଗେ ଦେଇ ଯିବା ଭଲ୍ଲୁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଏ ଦିଗୁଁ
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଭଲ୍ଲୁଙ୍କୁ ପାଖରେ, ଭଲ୍ଲୁ କହିଲେ ସେ ଫାଲ ମୁଁ
କାହୁଁ ପାଇବି ? ମତେ ସେ ଫାଲଟି ଦେଇଥିଲେ ନାହିଁ । ମାଙ୍କଡ଼
ଏକଦିନ କଲାରୁ ସମସ୍ତେ, ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ପାଖକୁ । ନାହିଁ
କହିଲେ ମୁଁ କୋଉଠୁଁ ଆଣିବି ? ଦିନେ ମହାଦେବ ନାହିଁ ।
ଦେଲେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡା ଦେଇଲୁ ତୋ ମହାଦେବ ଶୁଣି ତେଲ
ମତେ ସେ ଫାଲଟି ଦେଇ ଥିଲେ ଏବେ ଗୁଲୁ ସମସ୍ତେ,
ଯିବା ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ
ପହଞ୍ଚିଲୁ ମହାଦେବ କହିଲେ ନାଟରାଜ୍ୟ ଦିନ ବିଷ୍ଣୁ ଆସିଥିଲେ
ମତେ ଶାଶୁଳିବାକୁ ତୋ ସେ ସେଦିନ ସେ ଫାଲଟି ଦେଇ
ଯାଇଥିଲେ, ମୁଁ ଆଉ ସେ ଫାଲ କାହୁଁ ଆଣିବି ? ତେବେ
ଗୁଲୁ ସମସ୍ତେ, ଯିବା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇଥିରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ
ମାଙ୍କଡ଼, ଭଲ୍ଲୁ, ନାହିଁ ଆଉ ମହାଦେବ ସମସ୍ତେ, ଯାଇ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଯିବା ଦାଣ୍ଡା ମର୍ଯ୍ୟାଦା
କଲେ, ସବୁ ସମାପ୍ତରାଜ ଶୁଣିଗଲେ, କହିଲେ ଆହୁ ଆମେ
ସେ ଫାଲ ଦେବା, ଆମ ଦଶିବୁରେ ସେ ଫାଲ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର,
ନାଁ କହି ବିଷ୍ଣୁ ମହାଦେବ ଦ୍ଵାରା ଧରାପୃଷ୍ଠ ଦେଇ ଆଗରେ
ଗଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ପଛେ ପଛେ ଦଶିବୁ ଉଦ୍ଧରକୁ ଚଲେ,
ଖଣ୍ଡପୁର ଯାଇଥିବୁ କାଳଦୋଷାଳ ଶୁଣିଲୁ, ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦେଲେ ଟାଣୁଥିବେ ସେ ଲୋକେ ମନୁଜନ ଆଗେ ଅଭ୍ୟାସକରି
 ଦେହରେ ଗୋଟେଇ ଦେଇଥିଲେ, ଚିତ୍ତେ କଳା ପାଞ୍ଜିର ସିମିଳୀ
 ଗଛର କଣ୍ଠାରେ ତା ଅଗ୍ନିବାଣୀର ଘଣ୍ଟୁନି, ସେ ବାପ ଲୋ
 ମାଆ ଲୋ. ଦେଲେ ଦିନା ଦୋଷାଳି ହାତୁଡ଼ି । ମହାଦେବ ମୁଁ
 ଦେଖୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଲେ । ସିନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆମ୍ଭ
 ଯିବା, ଲୋକେ ଆସିଲେ କରମ ଯେ ହୁଏ । ଟାଣୁଥିବେ ଗଲେ
 ସିନ୍ଧୁ ଏ ବ୍ରହ୍ମଣକୁ କହିଲେ, ମା ଏ ଆଗ ଗଛମୂଳେ
 ଫଳ ପଡ଼ିଥିବ, ଲୋକେ ମନେହୁଁ ଗୋଟେଇ ଆଣିବୁ । ଏ
 ବ୍ରହ୍ମଣ ସେ ଗଛମୂଳକୁ ଗଲେବଳକୁ ଦେଖିଲା ଯେ ତା'ର ଲୋ
 ଭାଣ୍ଡା ଚାହିଁ ପାଖରେ ପଡ଼ି ମରୁଥିଲା । ସେ କ୍ଷଣି ଗଛମୂଳ
 ଓଲଟି, ଲୋକେ ପୁଅ କୁଅରେ ପଡ଼ି ମରୁଥିଲା । ସେ ପୁଅ
 କ୍ଷଣି ଫଳମାଳ ଗଦା କରୁଛି । ବ୍ରହ୍ମଣ ସିନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗୁହଁ କହିଲା,
 ଏ ତ ମୋ ପୁଅ, ମୋ ଭାଣ୍ଡା । ସିନ୍ଧୁ କହିଲେ,
 ମହାଦେବ । ଏ ମୋ ଭକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଣ, ସେ ଦିନ ଆମ
 ଦିହକୁ କ୍ଷା ଗଲ ବା ପକେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା,
 ସେ ତୁମ ଭକ୍ତ ମନୁଜନ ଆମକୁ ଘରଫେଇ ଦେଇଥିଲା ।
 ବ୍ରହ୍ମଣ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଆଇଲା, ପୁଅ ମାଲିଆଙ୍କୁ ପାଲଟି
 ଆଇ ସେ ମନୁଜନ ତା ଫଳ ହୁଏ । ଦେଖିଲା, କିଏ
 ଦରଦରତେ କହି ଦିଏ ! ମହାଦେବ ତଳକୁ ମୁହଁ ଗୋଟି
 ହସିଲେ । ବ୍ରହ୍ମଣ ଫଳ ଘୋଡ଼ି ପୁଅ ମାଲିଆଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ
 ନେଇ ନଅରକୁ ଫେରିଲା । ଦି ହାଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ି ଘର ଦୁଆର
 କଲା ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

ଗୋଟିଏ ଠକ ଆସ ଯେ, ତା ନରୁଣ ଓଳରେ ପୁରୁ

୨୫

ଦି ସଙ୍ଗାତ

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ

ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ବାହୁଶାସୁଥ ଆଉ ସାଧୁଶାସୁଥ ଦିହେ
ସଙ୍ଗାତ ହେଲେ । ପିଲା ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦେଲେ ମେଣ୍ଟାବାର, ସେ ୪
ଦିହେ ଦଣ୍ଡେ, କରତୁଳତୁଳି ଦୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିହେମାକ ଗୁହାଳରେ
ପାହୁଆଆନ୍ତି, । ଦିହେକ୍ଷି ଦିହେ ବାଆସୁରା ଦଗୁଲିଆ ଦୁଇ ଦୁଇ
ପାଠ ଶାଠ କମାରୁ ପଗପଟ କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସି ଅଗର
ଦହୁଣେଇ ପରଦେ ହେଲା । ଏଣେ ବି ଘରେ କୁଟାକାଣ୍ଡିକ
ଦିହାଣ୍ଡି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକମିତ ହେଲାକୁ ବାପମାନେ ତାଙ୍କୁ ୧୦
ଗୁହାଳୀରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ । ପାଠ ଶାଠ ନ ପାରିଲେ ତ
ନାହିଁ, ଘରର କାମ ପକା ଦିଲା କରନ୍ତି, ତାକୁ ବି କଲନାହିଁ ।
ଦିହେକ୍ଷା ଦିହେ ଦିନ ମାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାରିବିତ୍ତ । ଦୂରଥା
ଅଗୁଦଣ୍ଡପାଟ ବୁଲୁଥାନ୍ତି, ଘରେ ଆଜିଏ ଲେଖାଏଁ ଭୋଜନ ମାରି
ଦେଇ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ବୁଆ ଶକଟା ପାଆ ହାତରେ ୧୫
ମାଡିଥାନ୍ତି, ବିଷ ଘରକୁ ଅଇଲାକୁ ବାପ ମା ଥିକାରି କରି
ତାଙ୍କୁ କେତେ ଅପସରା ମାରନ୍ତି, କେତେ ହିଲି ହାକର କରନ୍ତି,
ଦିନକର ବି ସଙ୍ଗାତ ବିଷରା ବିଷର ହେଲେ, ବାପ ମାଆ ତ
ସବୁଦେଲେ ଆମକୁ ଶୁଣି ଦୁଇ ଦୁଇ ହୁଇ ହୁଇ କଲେ । ଗୁଲ
ଆମର ଦିହେଣ ମିବା ବାହାରି । ପରର କାମ ପକା କରି ଆମ ୨୦
ପେଟ ଚାଳିବା, ଆଉ ଏ ଘରେ ଗାଣି ହୁଇ କରି ନାହିଁ ।
ଲୁା ବିଷୁର ମନକଥା ମନରେ ଥାଏ । ଦିନେ ରାତି ନାଷ୍ଟିକୁ
ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଦୁଇଟି, ଦିହେମାକ ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଲେ, ଗଲେ ।
ନାଉ ନାଉ ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ସଞ୍ଜବଟ ଲୁଗିଲା । ଦିହେକ୍ଷି ଦିହେ
ସାଙ୍ଗରେ ତ କାଣୀ କରୁଛି କଥାଏ ଆଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ୨୫
ଭୋକରେ କରୁଛି ଜଳଥାଏ, ଖୋସରେ ଦୁଃସା ଉଠୁଥାଏ । ସେ

ରାଜନରେ ଏକ ମହାନ ଘର ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏ କିଛି
 ପିଲା ନୃସିଂହ, କୋହିଏ କୋହିଏ ଦରବର ପାଞ୍ଚୁଦତା ଭେଣ୍ଡା,
 ଲୋକାଏ । ମହାନ ତା ଦାଣ୍ଡରେ ଟହଲ କରୁଛି । ଦେଖିଲା
 ଯେ, ଏ ଦିନଟା ବିଦେଶୀ ଆସି ବୁଝିଲେଣି । ଯୁକ୍ତ
 ପାଞ୍ଚୁଦତା, ଯାଏ ! ତୁମର ଦ୍ରାବିଡ଼କତ କଥା ? ଏ ଦେବ
 କହିଲେ, ଆମର ଚୁଲ ଚୁଲ ନାହିଁ, ଅଘରଦାସ । ଆମେ
 ପର ଘରେ ମୁଲ ଲାଗି ଘୋଟ ଘୋଷିପୁଛୁ । କିଛି ଗଢ଼ା କରୁଛି
 ନବୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ମୁଟିଏ ପୋଟକ୍ ଖାଇବୁ, ଖାଣ୍ଡିଏ ଲେଟାଏ
 ପିଠିକ୍, ପିନ୍ଧିକ୍, ମହାନ କହିଲା ତେବେ ମୋ ଘର ଗୁଞ୍ଜିବ କର ।
 ମହାନ ପାଞ୍ଚୁଦତା, ତୁମେ ଭଲ କି କାମ କରୁଛ ? ଏ
 କହିଲେ ଆମକ୍ ମୋର କାମରେ ଲଗେଇବ, ଆମେ ତା କହିବୁ ।

୫

୧୦

ଏଣେ କଥା ହୋଇଥାଏ ନା, ମହାନର ଗୋଟିଏ
 ଡିଲେଇ ଗାଈ ଥାଏ ଯେ, ସେ ଗାଈକି ମୁଲକିଲକ କେନ୍ଦ୍ର
 ନିଗାହକା କର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୁ ନାଦ ଦେଇ, ତା
 ନାଦ ଦେଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ବାଦି ବାରିବୁ ନରନାସ,
 କରୁଥାଏ । କେତେ ଦିଲ, କେତେ ପାସଲ ଭନାଦବସ, କରେ ।
 ଏଥୁପାଇଁ ମହାନ ଦିଏ ପତେଶୀକଠର ଦୋଲଣା ଶୁଣେ ।

୧୫

ମହାନ ଗୁମିଶାସୁଆକ୍ କହିଲା, — ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ
 ଦେଇ ତୁ ମୋ ଗାଈଟିକି ଦେଇ ରହେଇବୁ, ଦିନ ରହେଇ
 ଦେଲାଦେଲକ୍ ଆଣି ଗୁମିଶାସୁରେ ପୁରେଇଦବୁ । ମୁଁ ଦେ
 ଖାଇବାକ୍, ପିନ୍ଧିବାକ୍ ଦେବି । ମୋର କଥା ହୋଇଥାଏ ନା
 ମହାନ ବାଦରେ ଗୋଟିଏ କଥା ସୁଆଦିଆ ଆମ୍ବଗାଧୁ ଥାଏ ଯେ,
 ସେ ଆମ୍ବଗାଧୁ ମୁଲ ଦିଅରେ ଗୋଟେ ପାତାଲଗୁଟା ବିମ୍ବର ଥାଏ
 ଯେ, ଯେତେ ଭଲ ସେତେ ଗାଈ ପାଣି ଦେଲେ ସେଗାଧୁ
 ମୁଲରେ ପାଣି ଜମାବୁ ରହେ ନାହିଁ । ମହାନ ସେ ସାପୁଦଗୁଆକ୍

୨୦

୨୫

କହିଲା:— ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ଦେଇ ଦୁ ମୋ ବଗିଚାରେ କଅଁ
ସୁଆଦି ଆମ୍ବ ଗଛ ମୂଳରେ ମାଟିଆରେ ପାଣି ଦନ୍ତ । ସେ
ଗଛର ମଳାରେ ପାଣି ଟୁମାଟୁମ କର ଭରସା କରି ଦେଇ
ମୁକ୍ତାବେଳକୁ ଘରକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ତତେ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ
ଦେବି । ଦି ସୁଆଦିଆକ ଦିହରାଦିହର ଦେଲେ, ଆମ କରମ ତ
ଭାଷୀ ସୁଲଗ ! ତୁମେ ତ ଖାଇ ଗୋଟିଏ ଗାଈକୁ ଜଗିବ ।
ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବି । ଏହିକି କାମ ସାରି
ଦେଇ ଦିହେ'ଯାକ ଆମଳରେ ଗୁଣ୍ଡିପୁଅ ଅମଳ, ଭଲ ଆ ଅମଳ,
ଦେଇ ଏ ମଦାଜନ ଘରେ ରହିବା ।

୫

ଏ ଗୁଳିରୀ କଥା ଠିକଣା ଦେଲାନ୍ତୁ ସେହିମ ରହିଲେ
ଦି ସୁଆଦିଆକ ମଦାଜନ ତ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ରଖେଇ ଖାଇବା
କଥା ଖଟା କହିଦେଲା ।

୧୦

ତହିଁ ଆରମ୍ଭର ଦିହ ଭୋରରୁ ଭର ଦି ସୁଆଦିଆକ
ଗାପୁଆ ପାପୁଆ ସାରି ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ କ'ଣିଏ ଲେଖାଏ
ପଞ୍ଚାଳ , ଗଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏ କହୁରା ଆମ୍ବୁଲ ମାରି ଦେଇ
ଲେଖା କାମକୁ ବାହାରିଲେ । ବ୍ରହ୍ମଣୀପୁଅ ଲିମିଟ ସେ ଗାଈଟିକି
ପଞ୍ଚାଳୁ ଗିଟେଇ ଦେହୁ, ସେ ଗାଈ ମାଲୁ ଲେ ଚିହା,
ଏକଦମ୍ ମାଲ ପାଏ କାଟରେ ଦମ୍ ଦେଲା ! ବ୍ରହ୍ମଣୀପୁଅ ସେ
ଗାଈ ପଛରେ ପଛ'ପଛ' ଦେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଥାଏ । ସିଠେଇ
ମାଲ ପାହୁଁଥିଲା ବେଳକୁ ଫେର ଗାଈ ଟୁ ! ଲୁ ବାଦ
ଦେଲା ଲା ତ'ର ଖଦା କଲା, କାହାର ଶାଗମଣାକି, କାହାର
କଦଳୀବାଦି କାହାର ଲୁଙ୍କା ମରୁଟ କି ଆରୀ, ଲୁପିଟ ପଣି
ଲାହା ଖାଇଲା ତ ଖାଇଲା ବାକୀ ସବୁ ଝୁରାରେ ଚିକଟା
ଚିକଟି କରି ଦୂରଦୂର କଲା । ଲାହାକିର ଖଦା କଲା ସେ
ସମୟେ, ଏ ରଞ୍ଜିଆଳିକୁ ବାରି ଅବରଣିଆ କରି ଖୋପୁ

୧୫

୨୦

୨୫

ଆଥାନ୍ତି । ଏଣେ ବାହୁଣୀପୁଅ ଗାଈ ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଲୋଝା
କୋଡ଼ରା ହୋଇ ତା'ର ବାବଦ ଉଠିଯାଉଥାଏ । ସେ କଥା
ଜାଣିଛି ତୋ, ଏହିକି ଭଲପାଏ ଗାଈଟାଏ ବୋଲି ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗାଈ
ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବାହୁଣୀପୁଅ ଅଣାବଣ୍ଟାସୀ ଦେଲାଣି, ତା
ଜାନ କାଟିଲେ ଦରଜ ନାହିଁ ।

୫

ଏଣେ ଆଉ ସୁଜାତ ଦିଲଟା ମାଟିଆ ତେଲ ମାୟାମନ
ଦଗିରୁ ବାମନରୁ ପାଣି କାଟି ମାଟିଆକୁ ମାଟିଆ ପାଣି ତେଲ
ସେ ଆମ୍ବଗଛମୂଳେ ଅଜାହୁ ଥାଏ । କୁମିଟି ଘନ ଘୃତରେ ଘଣେ କି
ଦି ପାଣି ପାଣି ତେଲ ଗଛମୂଳେ ଗଲିଲାଣି । ତେବେ ସୁଜା ସେ
ମଲା ପୁଛୁକାକୁ ନାହିଁ । ସେ ପାଣିନାକ ଟିକକଠାରୁ ସବୁ କୁଆଡ଼େ
କୋରଡ଼ ଘୃତରେ ଘୋଷିହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଏତ ସୁକୁମାରୀଆରେ
ପିଲାଘନୁ ଦୃଷ୍ଟି । କତା ଦଉଡ଼ିରେ କୁଆରୁ ପାଣି ଓଟାଣି ଓଟାଣି
ଲୁ । ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ଗୁଲୁ ଛୁଡ଼ିଗଲାଣି । ଏଣେ ଘେରୁ
ନାମା ଉଠିଲାଣି, ପାଣି ଦେଇ ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଝିଲାହୁ ବସାକୁ
ଫେରିଲା ।

୧୦

୧୫

ଦି ସୁଜାତ ତ ମନେ ମନେ ଭାରି ସିଆଣିଆ ।
ବାହୁଣୀପୁଅ ବୁଲୁଥିଲା, ସୁଜାତ ସେ ଆମ୍ବଗଛରେ ଦି ଗୁଡ଼ିଆ
ପାଣି ଟାଳି ଦେଇ କେତେ ବଞ୍ଚିଗଲେ ଘନମାକ ସେ ଦଗିରୁ
ଖୋଇଲା, ମୁଁ ଏ ଗାଈଟା ପଛରେ ଖୋଜିଲେ ଖୋଜିଲେ
ପୋକରା ଦେଲିଣି । ଏ ଗାଈ କଥା ସୁଜାତକୁ କହିବି ନାହିଁ,
କାହିଁ ମୁଁ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଖି କି, ସୁଜାତକୁ ଗାଈ
ଦଗିରାକୁ ପାଠେଦେବି । ସାପୁତ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ତହୁଁ ଚାହୁଁ ।
ସେ ବୁଲୁଥିଲା, ସୁଜାତ ଗାଈକି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗାଈ ଚାହୁଁ ।
ସୁଜାତ ତ ଗଛ ଗଛରେ ଘନମାକ ବଞ୍ଚିଗଲା ଖୋଇଲା ।
ମୁଁ ପାଣି କାଟି କାଟି ମଲି । ଏ ଗଛ କଥା ସୁଜାତକୁ

୨୦

୨୫

କହିବି ନାହିଁ । ଜାଲି ମୁଁ ଗାଈ ଜଗିବି । ସଞ୍ଚାଂତକ୍ଷ ଆମ୍ଭଗଛୁରେ ପାଣି
ଦେବାକୁ ଲୁଗୋର ଦେବି । ଇମିତି ଦି ସଞ୍ଚାଂତ ଲୋଟ୍ । ମନକଥା
ମନେ ରଖିଲେ, ମହାନନ୍ଦ ଘରକୁ ଘୋରିଲେ ।

ଦାମ୍ଭୁଣୀପୁଅ ଗଢ଼ିଲେ, କି ତମ ସଞ୍ଚାଂତ ! ଆଜି ଦିନଟି
କିମିତି ଗଲା ? ମହାନନ୍ଦପୁଅ କହିଲା, ସଞ୍ଚାଂତ ! ମୁଁ ତ ଦି
ପୁଣ୍ଡା ପାଣି ସେ ଗଛୁମୂଳେ ଛଡ଼ି ଦେଲାଣି ସେ ମଲାଟି ।
ହୁଁବାଟେ ଦେଖିଗଲା । ମୁଁ ତ ଗଛୁମୂଳେ ଦିନମାକ ଦୁଇ ।
ଜୋଇଲି । ଏ ସ୍ତମ୍ଭ କଥା ହୁଏନା କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ

ତୁମେ ଆଜି କିମିତି କ'ଣ କଲ କହିଲେ ଦିଲା ? ଦାମ୍ଭୁଣୀପୁଅ
ତ ତମ୍ଭୁଁ ତରକା ସେ କହିଲା ସଞ୍ଚାଂତ ! ଗାଈଟି ଗୋରୁ
ଏହିକି ସୁଆର ମୁଁ ମିମିତି ତାକୁ ଗୁମାଲୁ ଫିଟେଇ ଦେଇଲି
ସିମିତି ସେ ଗାଈ ସିଆଏ ସିଆଏ ଏ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ, କାମୁଞ୍ଚି
ଦଣ୍ଡାକୁ ଗୁଲିଗଲା । ସେଠେଇ ତ ଦିନମାକ ଚାଲି, ମୁଁ ତ
ଦିଶୁ ଦିଗଟା ଦୁଇରେ କାନ୍ଦି ଗଲେଇଦେଇ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଜୋଇଲି ।

ବଜେବଜେଲକୁ ଲାଭ ମୋ ବ୍ରହ୍ମ ଦାଢ଼ିଲା । ଦେଖିଲାବେଳକୁ
ବେଳ ଆସି ରଜା ମାରିଲାଣି । ମୁଁ ସେହିଥିରୁ ଗାଈଟିକୁ ବାନ୍ଧି
ଆଦେଇ ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦେଲି । ଇମିତି ଗୁଳିର ମୁଁ କି
ଆଉ ହାତେ ? ଦେଲେ କଥଣ ଦୁଇ, ସଞ୍ଚାଂତ ! ମେଁ ଗଛୁ
ମୂଳେ ମୁଁ ଜୋଇଲି ତୋ, ଭୁଇଁରେ ଜୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦିଗଟା
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଗୁମାଏ ସେ ଗଛୁମୂଳରୁ ବାହାରି ମୋ କାନମୁଣ୍ଡାରେ
କାମୁଞ୍ଚି ଗଲେଇଲେ । ମୁଁ କାଲିଠେଁ ଟାଣେ, ଟାଟିଆ
ସଞ୍ଚାଂତେ ଦେଖିଲି ତୋ ଗାଈ ଚାଲୁଥିବ, ମୁଁ ଗଛୁମୂଳେ
ଟାଟିଆ ପକେଇ ଦେଉଳକୁ ଜୋଇଥିବି ।

ଦିହୁଁକି ଦିହେଁ ତ ସିଆଣାରେ କଥା ହାଣା ଦୁଇହୁଁନି ।
ସାପୁତ ପୁଅ କହିଲା — ସଞ୍ଚାଂତ ! ଲାମ୍ବା ଦୁଇଟି ତ ଦେଲା,

ଡୁମ୍ପେ କାଲି ଏ ଗଛରେ ପାଣି ଦିଅ କି , ମୁଁ ଗାଈ ଜଗିବାକୁ ଯିବି ।
 ଗ୍ରାମ୍ୟଣ ପୁଅ କହିଲା, ଦୂର ଦେବେ । ମୁଁ ଶୁଣି ଯିବି କା ଦିବେ ମନେ
 ମନେ ମାୟାଶୁଣି ! ସାଧୁତପୁଅ ଗଣିଏ ପାଖାନ୍ତି କରଦେଇ ମାୟାଜନ
 ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ, ଖଟିଆ ନାଗି ଖଟିଆଟିକି ମୁଣ୍ଡେଇଲା । ଗାଈକି
 ଗୋଠରୁ ପିଟେଇ ଦେଲା । ଗାଈ ତ ଦଉଡ଼ିଛି, ସାଧୁତ ପୁଅ ତ
 ଖଟିଆ ମୁଣ୍ଡେଇ ତା ଘରେ ପରେ ଦଉଡ଼ିଛି । ଏଣେ ଗାଈ
 ଗଛରେ ଦଉଡ଼ିବ ନା ଖଟିଆବୋଲ ମୁଣ୍ଡେଇବ ? ଖଟିଆଟିକି
 କୋଡ଼ିତେଇ କାଟରେ ରହିଦେଇ କହି ଗଲେ ହେ ଖଟିଆଙ୍କୁ କିଏ
 ଯେତେ ଦେଇ ଚଲି ଦିଏ , ତେବେ ମାୟାଜନ ଦେଖ ଖଟିଆ ନାହିଁ
 କହି ଦସିବ ଯେ ! ଏ 'ବୋଲ ଦୂରରେ ନଳିନୀ ବଜା' ନ୍ୟାୟ
 ହେଲା । ମାୟାଜନପୁଅ ଦିନନାକ ଦଉଡ଼ିବ ଦେଖିଆ ଦୂର ଖଟିଆ
 ମୁଣ୍ଡେଇ ଥାଏ , ନସର ପସର ଦୂର ଦଉଡ଼ି ଥାଏ । ଏଣେ ଗାୟକି
 ଚୋଟ ହେ ଗାଈ ଖଜା କରୁଥାଏ , ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂର ତଳ
 ସାତ ଗୁରୁଷ ଦେଲା ଶୁଣୁଥାଏ । ଯେନ ତେନ ପ୍ରକାରେ ସୁନ୍ଦା
 ସୁନ୍ଦା ଖଟିଆଙ୍କୁ ଥାଉ ଗାଈକି ଯିବ ଆସି ମାୟାଜନଘରେ
 ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଚୋଲାମାରି ମାଡ଼ିଥାଏ , ତା ଦୁଣି,
 ଆବୁ ଆବୁ ଦୂର ମାଡ଼ିଥାଏ । ତା ଗାଟରୁ ବାଜି ବାହାରିଥାଏ ।
 ଏଣେ କଥଣ ଦୂରୁ ନା ଗ୍ରାମ୍ୟଣପୁଅ ତ ଦିଶି
 ଦ୍ରାବ ଗାୟକି କୁଅରୁ ମାଟିଆକୁ ମାଟିଆ ପାଣି କାଟୁଛି,
 ଆମ୍ବଗରୁ ମୂଳ ଅଜାଡ଼ୁଛି , ପାଣେ କି ଦି ପାଣି, କି ଗୁରୁ
 ପାଣି, କି କେତେ ଯେ ପାଣି କାଟିଲାଣି ତା'ର ଅଟକଳ
 ନାହିଁ । ତେବେ ସୁନ୍ଦା ହେ ଗଛ ମଳାରେ ପାଣି ଝୁମାଟୁମ
 ନ ଦେଲା । ସୁନ୍ଦାବେଳକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟଣପୁଅର ଦୀପ୍ତା କଟମଟ
 ଘଜିଲାଣି । ବେଏ ଶିରା ଦୂର ଆଉ ନୁଆଁଇ ଦୁବାକୁ ନାହିଁ ।
 ଏଣେ ଦ୍ରାବ ପାୟାକିର ପରସେ, ଘୁଲ ଦୂର ଗଲାଣି । ସୁନ୍ଦା

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦେଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଠିଆ ଦଉଡ଼ି ଆଣି ମହାନନ୍ଦ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ଦେଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ଗରଜାଘଟର ଭଲ ଥାଏ ଥରୁଥାଏ । ତା ଦିମ୍ବରୁ
ସୁଦେ ମିମିକ୍ଟ ଏଇଲୀଟୋ ଜୀବ ଛୁଟିଯିବ । ତା ଦିମ୍ବରୁ
ହୁହୁକ୍ଷ ହୁହୁ । ଶୁମ୍ଭାଳ ଘୋଡ଼ି ମାରିଥାଏ ।

ଦିଦ୍ଦେଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିମିକ୍ଟ ଭେଟ ଦେଲେ , ଏ କହିଲା , ସଞ୍ଜା !
ଭସିକ୍ଟ ଅଣାବିଶ୍ୱାସ କଥା କରନ୍ତିଟିକି ? ଏ ଗାଈଟି । ଏହିକି
ଭଦ୍ରାଟି । ଦୃଶ୍ୟ ପେଟ୍ ମୋତେ ' ବେଦି ଉପରେ କୋରୁ
ଦେଲା ଭଲ ଥାଏ ଦିନମାକ ମହଣେ ଓଜନର ଗୋଟି । ଏ ଖଟିଆ
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୁଞ୍ଚିଲେ ! ଆଉ ସଞ୍ଜାଟ କହିଲା , ଦୃଶ୍ୟ
ଏବେ କୋଉ ବିଶ୍ୱାସପଣିଆ ନ କଲୁ କି ? ସେ ଗଛରେ
କୋଟେକ ପାଣି ଘସ ; ତେ କୁଆଡ଼େ ଶୋଷି ପଡ଼ିଛି ଦେଲି
ଏ କଥା ଦୃଶ୍ୟ ମତେ କିଆ ନ କହିଲୁ ? ପଛକୁ
ଦିଦ୍ଦେଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗଣା ଆଗଣା କାରିଲ ମନାମନି ଦେଲେ ।
କହିଲେ , ମାୟା ତ ହଜାର ଦେଲାଣି । ଗୁଳିର ଆଉ
ଆମକୁ ପୋଷେଇକ ନାହିଁ । ଏଠି ଗଲେ ଦିନେ ।
ଗୁଲି ଆଉ କୋଉଠି ଗୁଳିର ଦେଖିବା । ସାମୁଣ୍ଡାମୁଆ
କହିଲା — ସେ ଗଛମୁଳ ଏତେ ପାଣି କିଆ ଶୋଷିଛି
କି ? ମୁଁ ଉଠିଲେଇଣି ତା ମୁଳରେ ଗୋଟି ।
ବିମ୍ବର ଅଛି , ସେ ବିମ୍ବରେ କିଛି ଗୋଟାମାଲ ଅଛି । ଗୁଲି
ଆଜି ରହିକାରୁ ସେ ଗଛମୁଳ ଖୋଳି ସେ ଗୋଟା ମେଡ
ବିପ୍ରକାଶକର ଦୁଇଗୁଣି କହି ରାତି ନ ପାହୁଣ୍ଡ ଏଠି
ବେଟ ମାରିବା । ମୁଁ ବିଚାରାବିଚାର ଦେଲା ମହାନନ୍ଦ ଘରେ
ସୁତରରେ କୋଞ୍ଚି କାଞ୍ଚି ଗୋଟେଇ ଥିବା ଜାଗାକୁ ଉଠିଲେ ।
ରାତିରେ ସମସ୍ତେ , ଖାଇଯିଲେ ଘନାଘୋଟ ଦିନରେ ଶୋଇ
ପାହିଲେ , ଦିଶା ଗରଜିଲାକୁ ଦୁନୀ ତାରି ଦି ସଞ୍ଜାଟ ଭାବି

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଘୋଡ଼ି କାଙ୍କ ଟୋକେଇ ଦେଇ ସେ ଆମ୍ବର ମୁଲକୁ ଚାଲେ ।
 ଘାହୁଣୀ ପୁଅ ସେ ଗଛମୂଳ ଖୋଲୁଥାଏ, ମାଟିକି ଟୋକେଇରେ
 ଭଲଟି କର ସାପୁଟପୁଅ ଆଜକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଖାଏ । ସାପୁଟପୁଅ
 ସେ ମାଟିକି ଦେଇ ଗଣ୍ଡୁରୁ ଛୁମ୍ବେ ଗଦେଇ ଦେଖାଏ ।
 ଭଲଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଛବି ସୁନ୍ଦର କି ଶୁଭ ସୁନ୍ଦର ଗଣ୍ଡୁରୁ
 ଗୋଟିଏ ଖାଦ ଭେଲୁଣି । ଏହି ସମୟରେ ଘାହୁଣୀପୁଅ କାଙ୍କ
 ମାଲୁଆଦେଇକୁ, 'ଗୋଟିଏ ଗିଳ ଗଛା ସେ କାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ
 ଦାଢ଼ିଲା । ଘାହୁଣୀପୁଅ ଦିଶୁଥିଲା ଯେ, ମୁଁ ତ ଖାଦ ଭେଲୁଣି
 ରହିଲି, ସୁଖାନ୍ତ ତ ଓପରେ ରହିଲା । ମୁଁ ଏ ଗୋଟାମାଲୁ
 ଗୋଟିକି ଭେଲେ ସୁଖାନ୍ତ ଦୁଇକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ଖାଦରୁ
 ଭଡ଼ ଭଡ଼ ସୁଖାନ୍ତ ଯେବେ ସେ ଗୋଟାମାଲୁ ଗୋଟି ଦେଇ
 ଖାସୁକା କରନ୍ତି, ? ଏ କଥା ମନେ ମନେ ଗୋଟିକି କହିଲା,
 ସୁଖାନ୍ତ ! କାଙ୍କରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ମୋ ଅଣ୍ଟା ପିଟି ଦେଲେ
 ଗୋଟି । ଦୁମେ ଏ ଖାଦ ଭେଲୁଣି ଆସନ୍ତୁ, ଥୋଡ଼େ
 ମାଟି ଖୋଲନ୍ତୁ, କି ? ମୁଁ ଭେଲୁଣି ଭେଲୁଣି ମାଟିକି
 ଟୋକେଇରେ ଦେଇ ଦେଇ ଦେଖାନ୍ତି, ମାଟିରେ ମାଟିରେ
 ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାରିବି । ସାପୁଟପୁଅ ତ ଏବେ ହୁଲ ମଲ
 ନ ଜାଣେ । ସେ କହିଲା, ଦୁଇ ଦେବେ, ମୁଁ କହି
 ସାପୁଟପୁଅ ସେ ଖାଦ ଭେଲୁଣି ବାଲୁ । ଘାହୁଣୀପୁଅ
 ଭେଲୁଣି ଭେଲୁଣି ଥାଲୁ । ସାପୁଟପୁଅ କାଙ୍କରେ ପଶାଏ
 ପକାଇଲା ଦେଇକୁ ଗଛା ଦାଢ଼ିଲା । ସାପୁଟ ପୁଅ କହିଲା:-
 ସୁଖାନ୍ତ ! ଗୋଟାଏ ! ମୁଁ କହି ସେ ଗଛାକୁ କାଟି
 ଟେକାଟେକି କର ସୁଖାନ୍ତ ଦୁଇକୁ ଭେଲୁଣି ଦେଲେ ଦେଲା
 ଘାହୁଣୀ ପୁଅ ସେ ଗୋଟିକି ଗୋଟାମାଲୁ ଏକଦମ ଦୁ
 ଦିଦେଇଲା ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ସାପୁତପୁଅ ତ ଖାଦ ଘିଅରେ ପରିଣି, ଖାଦଟା ଗୁରୁ ମୁତ
 କି ପାଥୁମୁତ ଗହୁଡ଼ା । ତା ଘିଅରୁ ପଦାକୁ ଭରି ଅଇଲା
 ବେଳକ, କାଟିକର ପାଠ । ଏଣେ ଯେଉଁ ଦି ସୁଆଁଦମାକ ତ
 ଲୁହେଇ କର ଏ କାମ କରିଛନ୍ତି, ସାପୁତପୁଅ ପ୍ରଜାନ୍ତ
 କଦମାଟି କର ତାଙ୍କୁ ଅଗ କିମିତ ? ତୋ ହୁଏ, କୌଣସି
 ପ୍ରକାରେ ସାପୁତପୁଅ ସେ ଖାଦ ଘିଅରୁ ଉପରକୁ ଭରି ଆସି
 ଦେଖିଲା ବେଳକ, ସୁଆଁଦରେ କିଛି ପତା ମାହିଁ । ବିଗୁଣିଲା
 ସୁଆଁଦ ମତେ ଚିତାଟାଏ କାଟିଦେଇ ପୋତାମାଲୁ ଚାହାନ୍ତି
 ଘେନି ପାଲାଇଗଲା ! ଏଣେ ସାପୁତପୁଅ ଦେଖିଲା ଯେ,
 ଭାଣ୍ଡି ଆଉ ଦି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଅଛି । କୁଆଡ଼ାହାଟା ଦାଉ ଦାଉ
 ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସକାଳ ଦୃତେ ତ ମହାନନ ଘର ମଣିଷ
 ଭେଟି ଲୁକ, ଅଗମାଦ କରିଦେ । ଲୁକ ବିଗୁଣି ଗରାଜି
 କାନ୍ଦରେ ରହି ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ସେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି
 ଚଲେଇଲା । ଲାଉଁ ଲାଉଁ ଦି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କୋଠ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ
 ପୋତାହା ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ପୋତାହା କୁଳରେ ରହି ପାମର
 ପାଟି ଗଲା । ରାତିଲାକ କୋଠି ସୁଖିସୁଖିକା, ଏଣେ ଦୋଷ୍ଟ
 ମୁଣ୍ଡେଇ ବାଟ ଗୁଲିଗୁଲିକା ସାପୁତପୁଅକୁ ଭାରି କାପୁ ମାରିଥାଏ ।
 କଥାକି କଲା ନା ବିଗୁଣିଲା, ମୁଁ ତ ମହାନନ ଗାଆଁରୁ
 ଏତେ ଦୂରକୁ କାନ୍ଦୁଛି ଅଇଲୁଣି । ଏଇ ପୋତାହା ପାମର
 ଉପରେ ଦଣ୍ଡେ ଅଲଗା ମେଣ୍ଟାଇ ଦିଏ । ଏଭଳି ପାଥୁ କର
 ପୋତାହାର ଗୋଟିଏ କଣକ, ଲାଭ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ସେ
 ଚାରିଟିକି ପାଞ୍ଜି ଘିଅରେ ମାଡ଼ିଦେଲା, ସେ ପୋତାହା ପାମର
 ଗାମୁଛା ଟାଣିକ ପାଣିଦେଇ ହୋଇଲା । ଏକେ ତ ଗାନ୍ଧି ରହି
 ଅଛି, ଆଉ ଦିନ ମିଥୁନରେ ଭାରି କାପୁ ମାରିଥାଏ ।
 ସେହିଭଳି ତାଙ୍କୁ ଯାମାଘୋଟି ବନ୍ଦ ମାଡ଼ିଗଲା । ସାପୁତପୁଅ ଦେଖି

୫

୧୦

୧୧

୨୦

୨୫

ଚାନ୍ଦରୁ ପାଦାଙ୍କୁ ଭରି ସିମିଟ ଦେଖିଲା ଲୋ ସୁଆଁଟ ଡଙ୍ଗଟ
 ଦେଲାଣି , ସେ ତ ପଛେ ପଛେ ଅଣାବଣାସୁଆ ଦୋଇ ଦେଇଲା
 ତ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ପୋଷାଟା କୁଳରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ
 ସୁଆଁଟ ଦୁଇଟି ମାଟୁଛି । ପାଖରେ ତ ଚାହା ପଂରା କିଛି ନାହିଁ ।
 ଦିଶୁଥିଲା । ଦିଶିଲା ସୁଆଁଟ ସେ ଚାହାଙ୍କୁ ଏ ପୋଷାଟାରେ କେଉଁ ୫
 ମାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଲୁ ! ଦିଶୁଥିଲା ପୋଷାଟାର ଚୁରକଣାକ

ଦୁଇ, ଲା ! ଦୁଇ, ଲା ! ଦେଖିଲା ଲୋ ସବୁ କଣକୁ ଏ ଗଲା
 ବେଳକୁ ବେଳା ଶୁଦ୍ଧା କୁଳରୁ ଡାକ୍ତାଘା ପାଣିକି ଦେଇ ପଡ଼ିଲା
 ଗୋଟିଏ କଣରେ ବେଳା ନାହିଁ । ସେହି କଣରେ ଠିଆ ଦୋଇ
 ଅଛନ୍ତି । କଲା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତାଘାକେ ପାଣି ଅଳ୍ପକେ ଗୋଟିଆ ୧୦
 ଦିଶୁଛି । ଏହା ଦେଖି ସେହି କଣରେ ପାଣି ଗୋଟିରେ ଦିଶୁଥିଲା
 ବେଳକୁ ଆଖିଏ ପାଣିରେ ଗୋଟିରେ ଚାହାଟି ବାଜିଲା । ସିମିଟ
 ଚାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ସିମିଟ ସୁଆଁଟକୁ ନ ଦେଖି ଚାହାଟି ଗୋଟି
 ଦେ ଦଉଡ଼ି । ଦାହିଏ ଦିଆହି ବାଦ ଗୁମୁଣାସୁଆର ଦିନ

ଭାଙ୍ଗିଲା । ଦିନ ମାଳମାଳ ଦୋଇ ଭରି କାଳେ ପୋଷାଟା ଦୂରକୁ ୧୫
 ଲୋକ ଗାଆଁରବାଙ୍କୁ ଆସିଲେ ଲୁକୁ ବାଉକଥା ପଚାରିବେ ,
 ବାଉକଥା ସୁବେ କହିବେ , ଲୁ ଭାବି କିମିଟି ବାଟ ପରିବ ,
 ଲୁ ! ଦିଶୁଥିଲା ସେ ପୋଷାଟା କଣକୁ ନାହିଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ
 ଚାହା ପଂରା କିଛି ନାହିଁ ! ଲୁ ଦେଖି ଦିଶୁଥିଲା ଆରେ !

ଏ ତ ଦିଶିଲା ସୁଆଁଟର ପାଠ , ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ସୁଆଁଟ ୨୦
 ଆସି ଚାହାଟିକି ଦୁଇ, ଦେଇ ଚଲି ଦେଲାଣି । ଲୁ ! ଦିଶୁଥିଲା
 ପାଞ୍ଚ ଲୋ ପାଦ ଦିଶୁଛି ଠେର କଣିକଣିକା ସୁଆଁଟର ପିଠା
 ଠେଲି । ଡାକ୍ତାଘା ବାଟ ନାହିଁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସୁଆଁଟ
 ମୁଣ୍ଡରେ ଚାହାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଲୁହର ପାହର ଦୋଇ ଦଉଡ଼ିଛି ।
 ଦେଇଥିଲା ଗୁମୁଣାସୁଆ ପାଦ ପକାଇଲା , ଦେ ସୁଆଁଟ । ନାହା ୨୫

ତ ଦେବୀର ଦେଲାଣି । ଆସ ଦିଦେ'ଲାକ ସେ ମାଲୁମଦକ
କଣ୍ଠି କରି ନବା । ସାଧୁତ ପୁଅ ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବେଳକ, ଦୋଷ
ମୁଣ୍ଡେଇ ଦେହ ଦେହ ଥକି ଶାନ୍ତାଣି, ସୁଜାତ ଡକ ଶୁଣି ଥମ୍ବ
ଶାନ୍ତ । ଦିଦେ'ଲାକ ସେଠେଇ' ନସିଲେ । ସେଠେଇ' ଗୋଟିଏ
ଅମୃତା' କୁଅଟିଏ ଗୋ, ସେ କୁଅମୃତ'ରେ ଶୁଭାଏ ଗଢୁ ଲୁଟା ୪
ମାଡ଼ିଛି । ସେ କୁଅ'ରୁ ଆଉ କେହି ପାଣି ଏକକୁ ନର
ନାହାନ୍ତି, । ସେଠାଟା' ଭାରୀ ବହୁଟିଆ ଦୋଇଁ । ବ୍ରହ୍ମଣ
ପୁଅ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ପାଉଁଲା, କହିଲା, ଦେ ସୁଜାତ !
ରାଜିଲାକ ମିତ୍ର, କରି ଗୁଲି-ଗୁଲିକା ମୋ ଦୁଃସା ହେବାଲାଣି,
ମୁହଁ ପାଣି ପିଆନ୍ତେଇ' । ମହାଜନ ପୁଅକୁ ବି ଭାରୀ ଶୋଷ ୧୦
କରୁଥାଏ । ଅପମୃତା ଗହୀର ହୃଦରେ ଏବେ କୋଇ'ଠେ'
ପାଣି କି ମାଟିଆ, କି କୁଅଦେହ ନିକୁଟି ? ବ୍ରହ୍ମଣପୁଅ
କହିଲା ସୁଜାତ ! ଏ ମାଲୁକ ଗହାରୁ ତଳେ ଅନ୍ଧାଦିବା ।
ଦୁମ ଗାମୁଛା ଆଉ ମୋ ଗାମୁଛାକୁ ଗାଉ'ଠେ' କରୁ ଏ
ଗହାରେ ଏ କୁଅରୁ ପାଣି କାଟିବା ପିରୁବା, ଯେ'ର ମାଲୁକ ୧୫
ଗହାରେ ଭର ଦେଇ ଆମ ଦେଶକୁ ଲିବା । ସେଠେଇ' ବାଣ୍ଟି
କରି ନବା । ସାଧୁତ ପୁଅ ତ ଏତେ କଥାର ସଜି ନ ଜାଣି
ସେ ସେଇତା କଲା । ଲିମିଟି ଗହାମୃତ'ରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ତି କୁଅ
ପାନ୍ଦ ପାଖକୁ ଲାଭ କୁଅକୁ ଗହା ପକେଇଛି, ବ୍ରହ୍ମଣପୁଅ
କଥଣ କଲା ନା ପଛ ଆଡ଼ ଲାଭ ସୁଜାତକୁ ଗୋଲି ଦେଲା ୨୦
ଗୋ, ସୁଜାତ ମୃତ' ମାଡ଼ି ଦୋଇ ସେ ଅମୃତା' କୁଅ
ହୃଦରକୁ ଟାଳି ଗଢ଼ିଲା । ବ୍ରହ୍ମଣ ପୁଅ ସେ ମୃତୁ, ,
ଅସୁରପି, ଦୁର, ମୋଟ, ମାଣିକଦଳ ସାଉ'ଟି କରୁ ଆପଣା
କାନ୍ଦରେ ବାନ୍ତିଲା । କଥାରେ ଅଛି- ଲାହାକୁ ରଖିବେ ଫିନ,
କି କହିଲାରେ ଦଳଦଳ, । ମହାପ୍ରଭୁ ଲାହାକୁ ଘଣ୍ଟି ଘୋଡ଼େଇ ୨୫

କହୁ ରଖିଲେ , ତା'ର ତ ଥିବା ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଠା ବାନ୍ଧିବ ନାହିଁ ;
 ସେ ତ ବାଜା ପରା । ନନ୍ଦୁ ମୁହଁରୁ ବହୁଛି କହୁ ଆସିବ ବାହାରି ।
 ସାଧୁତତ୍ତ୍ୱଥକ୍ଷ ସଞ୍ଚାତ ଘେଲି ଦେଲା ବେଳକ୍ଷ ସେ କୁଅ ଛିତରେ
 ନନ୍ଦ ମରିରେ ଗୋଟିଏ ବର ଓଷ୍ଠ ଗଛ ଭରୁଛି ମୋ ମହାନନ୍ଦପୁଅ
 ଏକଦମ୍ ରସାନ୍ତରରେ ନ ପଡ଼ି ସେହି ବର ଓଷ୍ଠ ଗଛ ଘରରେ
 ଅଧିକାଂଶରେ ଲୁଚି ରହିଲା । ସେଠେ ଓପରକୁ ଭରୁଛି ବା
 କ୍ଷମିତ ? ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡାଣୀ ଭାଗରେ ବସିଥାଏ । ଏହି
 ସମୟରେ ସପାଂ ପରଶୁ ହୋଇଗଲା । କୁଅର ମୁହଁ ପାଖ ଗଛରୁ
 ଦିଶୁଥାଏ । କୁଅ ଗନ୍ତାରି ଛିତରେ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ।
 ସାଧୁତତ୍ତ୍ୱଥକ୍ଷ ସେଠେ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥାଏ ବସୁରୁଥାଏ , ନନ୍ଦ ୧୦
 ଦୁଇ , ଲୁ । ଛିତରୁ କୁଅନନ୍ଦ ଧରପରକା ଭାଗକୁ ଭରୁଛି ,
 ତେଣିକି ଆଉ କେଉଁ ପାର୍ଥ କରୁଛି । ଏଣେ କଥଣ ଦୋହରୁ
 ନାଁ ସେ କୁଅ ଛିତର ବରଗଛରେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଣୀ ଆଉ
 ଓଷ୍ଠ ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ପିତାଶୁଣାଙ୍କ ଦସା । ସେ ରାଜିନୀକ
 ପଦାକ୍ଷ ବାହାରି ଚାହି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳ ଦେଲାବୁ ୧୫
 ଗୋର ଆସି ସେ କୁଅ ଛିତରେ ବର ଓଷ୍ଠ ଗଛରେ ବିଶ୍ରାମ
 କରୁ ରହିଲେ । ଗୋର ସକାଳ ଦେଲାବୁ ବାହାରିଲେ । ଦେ
 ଦିହେ ଦି ଭରଣୀ । ବହୁ ପ୍ରକୃତିର ଲୁଚି କରନ୍ତି । ସେ
 ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଚାହି ଦୃଶି ଲାଭିଥିଲେ , ସକାଳକୁ ଆସି
 ଦସାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏ ସାଧୁତତ୍ତ୍ୱଥକ୍ଷ ତ ଗଛ ଗଣ୍ଡି ପାଖ ୨୦
 ଛିକନା ଜାଗାରେ ବସିଛି । କୁଅଛିତରେ ତ ବରଗଛ ଅନ୍ଧାରୁଆ
 ହୋଇଛି । ଲୁ । ଛିତରେ ଏତେ ଏତେ କଥା ହୋଇଛି ବୋଲି
 ଏ ଦି ଭରଣୀଲାକ ଆଉ ବାଣି ପାଣିଲେ ନାହିଁ । ଆଗଣା
 ଦସାରେ ଲାଭ ପଶିଗଲେ । ଜାହାଣୀ ପଶୁରଲା , ନନ୍ଦୀ ଲେ !
 ଦୁନିଆର ବାବର କଥଣ ? ପିତାଶୁଣୀ ପଶୁରଲା , ଭରଣୀ , ଲେ ! ୨୫

ମୃତକର ଦ୍ଵାର କଅଣ ? ଲମ୍ବି ପାଟରା ପାଟର ଦୋର ଦି
 ଭୂଷା ଦୁଃଖାଦୁଃଖ ଦେଲେ । ଦାହଣୀ କହିଲା, ମୁଁ ଆଠ ଦିନ
 ଦେଲା । ଏ ମୃତକର ରଜିଷ୍ଠିଆକୁ ଲଗିଛି ମୋ ତାକୁ ଛାପିଥିବା
 କର ଖାଉଛି, ତେଜେ ଲାଲ ମୋ ଗୋଟ ପୁରୁଷ । ରଜା କେତେ
 ମୃତକରୁ କେତେ ଶୁଣିଆ ଶାହିଆ ଅଣେଇଲେଣି ମୋ, ଜେମାଠୁଁ
 ମତେ ଆଉ କେହି ଛୁଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଆଉ ଛବିଦିନେ
 ଜେମା ତ ଜଳେ ଶୁଣିଣାକୀ ମରୁମିନ । ମୁଁ ତ କେତେ ଦିନ
 ମୋ ଗୋଟକୁ ଭରା କଅଁଳିଆ ଆପାରଟିଏ ପାଇଛି । ମୁଁ କି
 ସେ କଅଁଳ ମାଉଁଶକୁ ଛୁଦିବି ? ମୋ ଭଉର କିଏ ଜଣିବ
 ମୋ, ମତେ ଜେମାଠୁଁ ଛୁଦେବ ? ପିତାଶୁଣୀ ପଚାରିଲା, ଆଛା
 ଭଲ । ଏଥୁକି କିଛି ଭଉର ନାହିଁ ? ଦାହଣୀ କହିଲା, ଅଛି
 ମୋ, ସେ କଥା ଜାଣୁଛି କିଏ ? ଏ ମୋର ଗଛରେ
 ମୁଁ ବସା କରୁଛି ଏହି ଗଛରୁ ଛିନୋଟି ଫଳ ମେଲ, ମଳି
 କର ମୋସେ କିଏ ସେ ସେ ରଜିଷ୍ଠିଆକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଅନ୍ତି,
 ତେଜେ ମୁଁ ଜେମାକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ଦେଇ ପଳାନ୍ତି । ସତରେ
 ଲୁା କିଏ କରୁବ ମୋ, ଜେମା ମୋ ମୁହଁରୁ ବର୍ତ୍ତିବ ?
 ସାପୁତପୁଅ ଭୁନା ଦୋର ଏ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ପିତାଶୁଣୀ
 କହିଲା, ରଜା ମଥର ପାଖ ଦେଖୁପୋଖରୀ ଦୁଗ ତଳେ
 କିଛି ଲାଙ୍ଗ ମାଲୁମତ ଅଛି । କାଳେ ତାକୁ କିଏ ଦେଖିବି
 ଦୋର ମୁଁ ତ ରାଜିନୀକ ସେଠେ ଲାଲ ଜରି ବସିଥାଏ ।
 କିଏ ସେ ମାଲୁମତର ମତ ପାରିବ ମୋ ତାକୁ ଜ୍ୟୋତି
 କର ମଦ ? ଦାହଣୀ ପଚାରିଲା, ତାକୁ କଅଣ ମଦର କିଛି
 ଦୋର ନାହିଁ ? ପିତାଶୁଣୀ କହିଲା, ମୁଁ ଏ ମୋର ଗଛରେ
 ବସା କରୁଛି, ଏ ଗଛର ମୁହା ଆଗମଳ ଖଣ୍ଡ ମୋସେ କିଏ
 ଦେଇ ସେଇଥିରେ ଟାଣିବ ଦେଖୁ କର, ସେହି ପୋଖରୀଦୁଗ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଓପର କରଗରୁ ଶିଅ ତଳେ ଗୁମୁଣ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଝାଞ୍ଜରେ
 ଖୋଲନ୍ତା, , ତେବେ ସେ ମାଲୁକ ବାହାର କରନ୍ତା । ତା'ର
 ଅଲୋଚନ ସମ୍ପର୍କିତ, ଧନ ନ ଗୋପନଶୁଣୀ ମାଡ଼ିଲାଆନ୍ତ ପରା ।
 ଏ ସୁଦ୍ଧେ କହୁ ମାନବ ଜାଣିବ କେ ସେ ମାଟି ଧନକୁ ନବ ?
 ସାଧୁତପୁଅ ତ ଏ କଥା ସବୁ ଜାଣିବା ଦୁନୀ ଦେଇ
 ଶୁଣୁଥାଏ । ଲମ୍ବି କଥାହାତୀ ଦୂର ଦୂର ଦି ଦୂରଶୀଳାକ
 ସେ ଜମାରେ ବିଦେଇ ଗଲେ । ତାହାଣୀ , ହିରାଣୀ ,
 ପାଗଶୁଣୀ , ଶଙ୍ଖିନୀ , ଭୁଟ , ପେଟ , ଦୁହ୍ନହାସନ , ଏ ସମସ୍ତେ ତ
 ରହିଲାକ ଅଗ୍ରଦଣ୍ଡପାଟ ଦୁଇଥା ବୁଲୁଥାନ୍ତି , ମୁଞ୍ଚର ସବୁ ରାତିରେ
 ଘାଲୁକ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତେ ଦିନରେ ବୁଅନ୍ତି , ରାତିରେ
 ଚରନ୍ତି, ବୁଲନ୍ତି । ଲମ୍ବି ଏ ଦି ଦୂରଶୀଳାକ ଖୋଲି ପଡ଼ି
 ଲମ୍ବି ଘୁଞ୍ଚୁଛି ମାଲୁକେ , ସାଧୁତପୁଅ କଥଣ କଲୁ ନାଁ ,
 ଲମ୍ବି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଦେବତା ମୁଣ୍ଡ ଦୂରକୁ ଆସିଲେ , ଦୂରଦିଆ
 ଦି ପାହର ବେଳକୁ ସେ କୁଅ ଝିଟର ଝାହାରେ ଦୁଇଲୁ-
 ମଲୁ ଦୋଇଗଲୁ । ତାହାଣୀ ପିତାଶୁଣୀ ତ ନିଜମ ନିଜରେ
 ଖୋଇବୁନି , ସାଧୁତପୁଅ ଧାରା ଧାରା ସେ କୁଅମଳକୁ ଧରି
 ଧରିକା ହୁତ ଗୋଡ଼ , ବାହା , କପୁଣୀରେ ଚେର ଦେଇ
 ଦେଇକା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ , ଦୂରକୁ ଜମାଣୀର ବସା ଲୋଡ଼ି
 ଗଛରେ ସେ କରଗରୁ ଅଗରୁ ଝିଟାଟି କ'ଣ କଥା ପଡ଼ି
 କାନ୍ଦରେ ଦାନ୍ତିଲା । ଝାଞ୍ଜ ଦୂର ଆସିଛି , ବାଟୋଇଲି ଦେଖି
 ପଚାରିଲା , ମଉସା ! ଏ ରାତ୍ନ ରଜାଙ୍କ ନଅରକୁ ବାଟ କିଏ !
 ବାଟୋଇ ଚାକ୍ସ ବାଟ ଦେଇ ଦେଲେ । ଲୋକେ ତ ପଚାରି
 ପଚାରି ତେଜାକ୍ସ ଲାଭୁନି , ସେ ରଜାଙ୍କ ସିଂହ ଦୁଆରେ
 ଲାଭ ପାଉଥିଲା । ରଜାଙ୍କ ଜେମାଙ୍କୁ ତାହାଣୀ ଲାଗିଛି କେ
 ଜେମାଦେଇ ନ ଝାଞ୍ଜ ନ ପିଇ କଣ ରହିଲାଣି । ଦୁଇ

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ମାଲୁଂସ ଦେଇ ଦିଗଳ ହୁଏ କି ନ ହୁଏ ! ସମସ୍ତେ ଆଶା
 ହାତ ଦସିଲେଣି । କେତେ ଗୁଣିଆ , କେତେ ଢେର ଆସି
 କେତେ ଗୁଣିଂଡ଼ି , ପଞ୍ଜାପୁଞ୍ଜି , ଧୁପ , ବଳି , ଗୋଦା , ମନ୍ଦ୍ରମନ୍ଦ୍ର
 କର କର ଥିକି ଗଲେଣି । ସେ ଡାହାଣୀ ଆଉ ଚାହିଦାଙ୍କ
 ନାହିଁ । ଜେମା ତ ବାପା ମା'ଙ୍କର ଏକୋଇର ଦଳା । ଭାଷା ୫
 ଗୋଲବସରରେ ବଢ଼ିଛି । ମରୁକୁ ରାଣୀ କହିଲେ — ଯେ
 ମୋ ଜେମାଦେଇଠାରୁ ଜାହାଣୀ ହୁଏଲ ଦସ ତାଙ୍କୁ ମୋ
 ଜେମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କରେଇ ଦେବି । ରଜା କହିଲେଣି , ତାଙ୍କୁ
 ରାଉଜରୁ ଅପେ ତମ୍ବାପାଟିଆ ସମସ୍ତ କର ଦେବି , ଭରମ
 ସ୍ବଳର ନଥର ଭୁଆସ ତୋଲେଇଦେବ । କେତେ କେତେ ୧୦
 ଗୁଣି ଗାରେହି ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁମାନ କେଣାର ପଞ୍ଜି
 ଫୋର ଗଲେଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ଜେମା ଦିନୁ ବଲେଇହାଣି
 ସମସ୍ତେ, ମୁଣ୍ଡରେ ହୁତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି , ନଥରରେ
 ଭେଟିଆ ଆନନ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋରୁଠେଇ ମାରି ପହିଲେ
 ନଦସାଣ୍ଡ, ଦୁଇଥୁଲା , ଆଜି ସେଠେଇ ମାରି ମରି ମାରିଛି । ୧୫
 ରଜା ରାଣୀ ତ ଝିନ୍ଦରେ ଚିରଣ ଚାହି ଦେଇ ସାରିଲେଣି ।
 ଏଇ ସମୟରେ ଏ ସାପୁତପୁଅ ମନୁଲ ମେଲେଛିଆ
 ଦେଇଛି , ଲାଭ ପଡ଼ୁଥିଲା ରଜାଙ୍କ ସିଂହା ଦୁଆରେ । ଲାହ
 ମୁହଁରୁ ଶୁଣୁଛି , ସେହି ଜେମାଙ୍କର ଡାହାଣୀ ଚୁପ କଥା ।
 ସାପୁତପୁଅ ଲାଭ ଦିହୁଡ଼ିକା ପାଲକଙ୍କୁ କହିଲା , ମୁଁ ଟିକିଏ ୨୦
 ଜେମାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି , ସମସ୍ତେ, ଲୁା ରୁପ , ଲୁା ଛେକ ଦେଖି
 ଲୁାଙ୍କୁ ଠସକରେ ଭେଦେଇ ଦେଲେ , ଲୁା କଥାଙ୍କ ପାସଙ୍ଗ
 ପକେଇଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ , ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେଣି ପଂସର
 ପାଞ୍ଜି , ସାନ ସାନ ଥିଲେ ବେସର କାଟି ! ଶିଳ
 ଶିଳପାତା ଗଣନରେ ଭେଟୁଛି , ଶିମିଳା ତୁଳା ଗୋଲୁଛି ମଞ୍ଜ ୨୫

ରଖ । ପାଦୁକା ମଣିମାଙ୍କ ଉପାସରେ ଏ ଟୋକା ଆସିବା ଶକ୍ତ
 କିମିତ ମାଲ ବାଜିଲା । ମାଆ ତ ଘୋଟ ହିଁ ପିଲା ଜନମ
 କରୁଛି, ତା ମନ କି ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲେ ? ରାଣୀ କହିଲେ,
 ଦେଖିବା ଦେଖି, କେଜାଣି ଅବା ତମା କରମକ, ମହାପ୍ରଭୁ ଏ ।
 ମଣିମାଙ୍କୁ ଆଣି ପାଦୁଥେଁଇନି ? ମୁଁ କହି ସାଧୁଚନ୍ଦ୍ରାଧିକାରୀ ଉପାସ
 ହିଁକରକ ଦେଲେ ଦେଲେ । ଦେମା ପାଖକୁ ଲୁକ୍କା ଚାଲେ । ଏ
 କାନ୍ଧରୁ ସେ ଦରପତ୍ର ଦିନୋଟି ଦିନେଇ ମଜା ଦେଇ ମିମିତ
 ଦେମା ମାକ ପାଖକୁ ଚାଲିଛି ଦେମା ସିମିତ ଅବଦେଶ ଦେଲେ,
 କହିଲା, ମତେ କାଟି ଦୁଇ, ମୁଁ ଲିପି । ଗୋଟାଏ ପାଣିପୁର
 ଗୋଟାଏ ଆଣି ଦେମା ଆଗରେ ଡୋଇଦେଲେ । ଦେମା ସେ
 ଗୋଟାଏ ଫଳକୁ ଦମ୍ଭରେ କାନ୍ଧୁଛି ପର ଦେଲେ ଦେଇ ଟାଣିଆ
 ମୁଣ୍ଡକୁ କାପ କାପ ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ଦେଖି ସୁମସ୍ତେ
 କାନ୍ଧୁଛି । ସେ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧୁଛି ଦେଇ ଦେମା ହୋଇ
 ଗଲା । ଡୋଇଲା ପରିଦାରୀ ଦେମାଙ୍କୁ ସାଗୁମ କଲେ ।
 ଆଇଁଶା ଘାଗା, ହୁଅଁ, ହୁଅଁ କଲେ । ଦେମା ଦେଲେ ଡୋଇ
 ପାଣିଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସୁଦଳ ସୁଦ ଟାଣିଟାଣି ଦେଲେ
 ବସିଲା, ଦେମା ଡୋଇ ପାଣିଆ ହୁଇଗଲା । ରାଜ୍ୟମାକ
 ଆନନ୍ଦ ଭୟାନକ ଲାଗିଲା । ସେ ଦେଲେ ସାଧୁଚନ୍ଦ୍ରାଧିକାରୀ ରଜା
 ଦେଖି ପୋଷାରୀ ଦୁଇ ପାଖରେ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବଟୁରୁଆ
 ଉପାସ ଡୋଇଲେ ଦେଲେ । ଦିନ କେତୋଟାରେ ଦେମା
 ଟାଣି ଟାଣି ଦେଲେ ତାଜା ଦେଲା । ଫେର ଦେମା
 ସୁନ୍ଦର ରୁପ ଫୁଟି ଦେଲା । ଏ ଟୋକାକୁ ଦେମାକୁ ବିଭା
 କରେଇ ଦେଲେ । ରାଜ୍ୟମାକ କେତେ ଭୟାନକ, କେତେ
 ନାଟରୁକା ଲାଗିଲା, ରଜା ଆନନ୍ଦରେ ଦୁଇ ଦୁଇ କରେଇଲେ,
 କାଟି କର କରେଇଲେ, ଦେଖିର କର କରେଇଲେ, ମଥର ଘର

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଚନ୍ଦ୍ରରଙ୍ଗ ଦଳ ସହୁଏ ଆମନରେ ସାଙ୍ଗମଙ୍ଗଳାମାଳେ ମାଣିଲେ ।
 ମାଲୁକି ପାଲୁ , ରାମଲୁଲ , କଳ୍ପଲୁଲ , ଭାରତଲୁଲ , ଗୋପଲୁଲ
 ଇମିତି କେତେ ନାଟରଙ୍ଗ କଲେ , ଜେମା ଆଉ ଏ ଟୋକା
 ମାଲୁ ସେ ନୁଆ ନଅରେ ରହିଲେ । ଦିନାକେତେ ଗହାଡୁ
 ଏ ଟୋକା ଟାଣିରେ ମାଲୁ ସେ ଅମୁଦ୍ରା ନୁଆ ହିତର ଓହ୍ଲାଇ
 ଆଗ ଜଳଞ୍ଜି ଆଣି ଭଲ ଗର୍ଭ ଦୃଷ୍ଟି କର ଗୋଟିଏ ଟାଣି
 ଦେଖି କର ସେଥିରେ ଟାଣିଏ ଟାଣି ଲଗେଇ ସାବୁନି କର
 ରଖିଥାଏ । ଦୈବମୋଗ ତ । ମାସେ ଟାଣି, ଗହାଡୁ ଗୁଣ୍ଡ
 ଗହାଡୁ । ଏ ଟୋକା ସେହି ଗୁଣ୍ଡଦିନ ରାତିରେ ଦୁନା ଗମା
 ଦେଇ ମାଲୁ ରଜାଙ୍କ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ଦୁନା ଦୂପରେ ସେହି
 ଜରଗହୁ ଥିଲା ; ସେ ବରଗହୁର ଶିଅ ତଳ ସେ ଟାଣି
 ଟୋକାଲୁଦେଲିକୁ ସୁଦଳୁ ସୁଦ ଦୁଇ , ନୀଳ , ମୋଟି
 ମାଣିକ , ସୁନା , ରୁପା , ଗମାକ , ଗମା ସେଠେ ସେ ଶିଅ
 ତଳ ଟୋକାରେ ଦେଇ ଦେଇ । ସେଇଥିରୁ ରାଜିମାଳ
 ଗୋଟିଏ, ଭାରିମା ସେତେକ କାନ୍ଧ କାନ୍ଧ କର ଅଣ୍ଟି ଅଣ୍ଟି
 କର ଦେଖି ଲାଗିଲେ । ସବୁ ଧନ ଦରମାକ ଆଣି
 ଆଗଣା ନହେଇ ଗୋପାମ କର ରଖିଲେ , ରାଜିକାରାତି
 ସେ ଶିଅତଳ ଟାଣିକ , ଗୋଟି ପକେଇଲେ , ରହିଲେ ।
 ସୁଦଳୁ ସୁଦ ପିତାଶ୍ରୁଣୀ ମାତ୍ରା କହିଥିଲା , ସେଇତା ଦେଲା
 ଏ ନୁଆ ନହେରେ ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ଅଳ ଦରଲୁ
 ଗରକ , ଗର ତୁଳା ମାଣିଗଲା । ସାପୁତ ଟୋକା ଗୋଟି
 ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ଦୁଇଆ ଟାଣିକ ଦୋଲି ଗୋଟିଏ ହିନମହୁ
 ଦୁଇମା, ନଅର ଭୋଲେଇଲା । ଶିଅର ରଜା ମା ଦେଖି
 ଆଗମିତ ଦୁଇଆଆଣି । ଦେଲେ , ଶିଅ ଜୋର କର ବଦଳି
 ଦେଖି କିଏ ଅଜା ଆମନ ନ ଦୁଇ ମୋ ? ଏ ସାପୁତ

ଟୋକା ବିଚାରୁଣୀ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ମୋତେ ଅମୃତା କୁଅକୁ ଯୋଗି
ଦେଇଥେଲେ ଗୋଲି ମୁଁ ସିନା ଦେବି ସ୍ବଳର ଜନ୍ମା ଦିଆ
ଦେଲି , ଆଉ ଏତେ ଅମୃତା ପନ ଦେଲୁଟି ପାଇଲି ।

ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ଦୃଢ଼ାକାର ମୁଁ ସାତ ଜନମରେ ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ ।
ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ଦେଖାନ୍ତି କି , ତାଙ୍କୁ ପରା ପାଦପୁଜା କରି ଏବେ ୫
ହଜାନ୍ତି , ଲୁ। ବିଚାରୁଣୀ ସବୁବେଳେ ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ସ୍ବମରଣା କରୁଥାଏ ।

ଦୈବ ଲାଟସୁତ୍ର ତ ! ଦିନକେତେ ଲାଭୁଛି , ସଙ୍ଗାତ ଆସି ଏ
ଟୋକା ପାଖରେ ଦ୍ଵାନର । ତେଣେ କଥା ଦେଇଥାଏ ନା,
ନାହୁଣି ଟୋକା ସାପୁତ ଟୋକାକୁ ଅମୃତା କୁଅ ଦିଅରକୁ

ପଛୁମୁଦ୍ରା କରି ଯୋଗି ଦେଇ ମାଲମଦାତକ ଦେଇ ପାଲେଇ ୧୦
ଗଲା , ସେ ବିଚାରୁଣୀ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ଅମୃତା କୁଅକୁ ସତେ
ଦୃଢ଼ ନା ମତେ ଆଉ ଭେଟିବ ? ଲୁ। ବିଚାରୁଣୀ ସେ

ମାଲୁକ ଦେଇ ଦେପାର ଦିନି କଲା , ଗୋଟି ସାତଟାଣି,
କରି ସାତ ସମୁଦ୍ର ଲଙ୍କା ପାରି ଦେଇ କେତେ ମୁଲକ
ବୁଲିଲା , ସାତଟାଣି ଦୋଇତରେ କେତେ ଅମୁଗୁବ ହିନ ଆଣି ୧୫

ଆପଣା ବାଉଜକୁ ଯୋଗୁଣା ଦେନକୁ , ଗୋଟା ତ , ତା
କରମକୁ ଦିଅ ଆମ୍ଭରେ ବନ୍ଧୁର ଦେଇଲେ । ମୋ ସେ
ସାତଟାଣି ଲାକ ଦୋଇତ ଟୁଙ୍ଗାସ ଦୋଇ ବୁଝିଗଲା ।

ନାହୁଣି ଲାକ ସମସ୍ତେ ପାଣିରେ ଦେଇ ଟୁଙ୍ଗେଇ ଦୋଇ
ଗୋଟିକ ଯେଁ ଗଲେ , ଏ ନାହୁଣି ଟୋକାର ତ ଆରମ୍ଭ ୨୦
ପୁଣି ନାହିଁ , ଏ କାହିଁ ମରୁଛି ଅଜା ? ଲୁ। କପାଳରେ

ତ ଆଉ କେତେ ଅନଳ ଅବସ୍ଥା ଗୋଟା ଅଛି । ଏ ଟୋକା
ଟାଣିଏ ଦୁଇାପଟାକୁ ଆଣି ପାଟି ପରି ଭାସି ଭାସି
ଆସି ଏଇ ସାପୁତ ଟୋକାର ମୁଆଁ ନହୁରାଣ ସମୁଦ୍ର

କୁଳରେ ଲାଗିଲା , ସେହିକିଦେଲକୁ ରଜା ଦେମା ତ ମନୁଲା ୨୫

କୋଠା ଓଢ଼ରେ ଟପୁଲ କରୁଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ଅନ୍ଧ ସେ
 ନଦର ଚେରୁକି ପାଖ । ଏ ବାହୁଣୀ ଟୋକାକୁ ଲୁହ
 ଆଣି କୁଳରେ ଫିଟିଦେଲା । ବେଳକୁ ଏ ଦେମାଝ ଆସି
 ପଡ଼ିଗଲା, ଦେଖିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଉଡ଼ୁଲଙ୍ଗଳା ଦୋଇ
 ଅନ୍ଧରେ ପଡ଼ି ଶୁକ୍ଳ ଶୁକ୍ଳ ହୁଅଛି, ଜୀବ ଅଛି କି ଗଲାଣି, ୫
 ନୁହଁ ସି ଯେଉଁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଏ ଦେମା ସେଇଝିଣିକା ମାରି
 ଗୋରମୁକ୍ତ କହିଲାବୁ ସାପୁଟ ଟୋକା ମାରି ସମୁଦ୍ର ଅନ୍ଧରେ
 ଦେଖିଲା । ବେଳକୁ ଛିଡ଼ିଲା, ଏ ତ ମୋ ସଙ୍ଗାଠ । ସେତେବେଳକୁ
 ସଙ୍ଗାଠଙ୍କର ପାଲର ବଣ୍ଟା ଛିନ୍ନକାଣୀ । ସେ ତ ହୋଇ ନାହିଁ
 ଏ ସାପୁଟ ଟୋକା ତାଙ୍କୁ ନୁହାଁ ପିଲେଇଲା, ଲୋକନାକ ୧୦
 ମରୁତ ଗୋବେଇ ବାହୁଣୀ ଦ୍ଵାର କାନ ଘୁଞ୍ଚିଲେ, ତାକୁ ସାମୁନ
 କଲେ, ନଦର ଉତ୍ତରକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ । ତା ଦିହତ ଲୁଣି
 ପାଣି ଲାଗି ମାଠା ଦୋଇମାରିଆଏ ତାଙ୍କୁ ସରକୋଳି କାଠ
 ଛିଆଁ କର ସେକାସେକି କଲେ, ଯୋହାପୋହି କଲେ
 ଘିଅ କହୁଛି, ଶୁଣା ପିପାଳୀ ଇମିଟ କେତେ ଓଷଦ ମରୁମଦ ୧୫
 ତାଙ୍କୁ ଡୋଇଲେ, ତା ପିଛା ଇନ୍ଦିଏ ପାଦରେ ମିଶ୍ରନ,
 କଲାବୁ ତା ପୋଟରେ ଓଷଦ ମରୁମଦ, ଆପାର ପଣିଗରୁ
 ବାହୁଣୀ ଟୋକାର ଡେଇ ଦେଲା । ସି ସଙ୍ଗାଠନାକ ଛିଡ଼ି
 ଛିଡ଼ି ଡେଲେ, ସିଦ୍ଧେ ନାକ କୁଣ୍ଡିଆ କୁଣ୍ଡେଇ ଦୋଇ କେତେ
 କିମାକଟା କଲେ । ସିଦ୍ଧେ ରହିଲେ । ସାପୁଟ ଟୋକା ୨୦
 ସେଇଥିରୁ ଆପଣା ଦୁଇଦୁଇକଟନାକ ଦିରାଠୁଁ ଶିରା
 ପାର୍ଶ୍ଵନ, ସବୁ ବାହୁଣୀ ଟୋକାକୁ କହିଲା । ବାହୁଣୀ ଟୋକା
 ଛି ଆପଣାର ଅନକଅଦମ୍ଭନାକ ସାପୁଟ ଟୋକାକୁ କହିଲା,
 ସିଦ୍ଧେ ନାକ ଦିନାକେତେ ସୁଖରେ ସେ ନଦରେ ରହିଲେ ।
 କଥାରେ କହୁନି, ପ୍ରକଟ ମଲେ ଦୃଷ୍ଟେ । ଏ ସାପୁଟ ଟୋକାର ୨୫

ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶି ଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଟୋକାର ଦିନ ଦୃଷ୍ଟି ରୂପେ
 ଖାଲେ ଦୃଷ୍ଟାଏ, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସିନା ସଜାତ ଗୋଲି କହୁଥାଏ
 ଦୁନ ଭିତର ଦୃଷ୍ଟରେ କଳିଯୋଦ୍ଧି ଲାଭୁଥାଏ । ଜାହାଣ୍ଡାସୁଅକୁ ତ
 ଏ ସାପୁତ ଟୋକା ସେ ଅମୃତା କୁଅ ଭିତରେ ବର ଓମ୍ବ ଗଢ଼
 ଥାଇ ତା ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସିଥିବା ସେ ଜହାଣୀ ପିତାଶ୍ରୀ କଥାକୁ
 ଟିକକଲେଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କହୁଥାଏ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଟୋକା ବିଚାରୁଣୀ,
 ମୁଁ ସେ କୁଅ ଭିତରେ ଲାଭେଁ ପଡ଼ିନି କି, ସଜାତ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ
 ଧନ ଦରବ ଶୁଭାଏ ପାଇ ଲାଆନ୍ତି; ସଜାତ ପରି ଇମିତି
 ନଦୂର ଘର ତୋଳେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମୁହର ଚିରାଲୁ ଉପା
 ଦୋଇ କେତେ ଅମୃତରେ ବହନି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିଚାରୁଣୀ
 ସଜାତ କୋଉଠେଁ ସେ ଦେଖୁଲଗା ଡାକଟ ଡାକିକ
 ବୁଝିଥିଲୁ, ତାକୁ ଖଣ୍ଡିଆଖଣ୍ଡିରେ ସଜାତେଁ କଥା ନେଇ ଓର
 ଭଣ୍ଡିଲୁ । ଦିନେ ସଜାତକୁ କି କାହାରିକି ନ କହି ବାହାର
 ଉଠି ସେ ଡାକଟ ଡାକିକ ନେଇ ପଳେଇଲୁ, ଲାଭକରି
 ସେ ଅମୃତା କୁଅକୁ ଡୋଳି ଡୋଳି ସେଇଠେଁ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।
 ତେଣେ କଥାଣ ଦୃଷ୍ଟି ନା ଏ ସାପୁତ ଟୋକା
 କୁଅକୁ କାହାରି ଆସି ହଜାରିଥେଁ ତ ଜାହାଣୀ ଚୁଢ଼େଇ
 ଦେଲା, ଜେମା ଆଉ ମଲା ନାହିଁ କି ଜାହାଣୀର ଆଶା
 ଗୁଣିଲା ନାହିଁ । ଦିନକେତେ ଜାଦ୍ ତ ଦେଖୁ ଯୋଗୀ
 ଦୁନକେ ସାପୁତ ଗୁଅ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମାଲୁମାକ ଡୋଳିକଣି
 ନେଲୁ । ପିତାଶ୍ରୀ ଲାଭ ଦେଖିଲା ଦେଲକୁ ମାଲୁମା ସବୁ
 ଶାନ୍ତ ! ଦି ଜହାଣୀମାକ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦେଲେ । ଜାହାଣୀ
 ପାତାଶ୍ରୀକୁ ତ କାକ ବଢ଼େଇ ଦଣ୍ଡା । ସେ ପଛରେ ଜାଣିଲେ
 ସେ ଏ ସାପୁତ ଟୋକାର ଏ ସବୁ କାମ, ମୁଁ ବିଚାରୁଣୀ
 ମନରେ ରଖି ରଖିଥାଆନ୍ତି, ବିଚାରୁଣୀ ଆଆନ୍ତି, ଏ କମିତି

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଆମ ଦ୍ଵାଦଶେ ଦିନେ ଗଢ଼ମା, ଜି, ଲୁକା, ସେ ଦିନ ଦେଖିଲା
କାମ କରନ୍ତୁନାହିଁ । ଲୁକା ବିଚାର କର ସେ କୁଆ ଛିଟରେ
ଥାଆନ୍ତି । ଏ ବାହୁଣ୍ଡାଟୋଳା ତ ଘୁଳାଏ ପାଉସ ବୋଲି
ମିମିକ୍ରି ସେ ଅନୁଦ୍ରା କୁଆ ଛିଟରକୁ ନ ଜାଣିଲା ହୋଇ
ଝାସି ପଡ଼ିଛି ସିମିକ୍ରି ଏ ଜମ୍ବୁଣୀ ଗାଈଶୁଣୀ ଦେଖିଲେ ସେ
ତା ଦୂରରେ ଏହି ଗହୁର ଜଳ ଦେଖୁଲୁଣା ଝାଣଟି ଝାଣିଏ
ଅଛି । ଏ ଦିନେ କହିଲେ, ଆରେ ଏଇଟି ସେ, ଲୁକା
କହି ଦିନେ ଲାକ ବାହୁଣ୍ଡାପିଲାର ଝାଙ୍କା ଝିପି ଦେଲେ, ତଣ୍ଡୁ
କଣା କର ତା ଲୁକା ଘୋଷେ ଲେଖାଏଁ ପିଇଲେ, ତା
ମାତୁଂସୁ ଦୁଇଲାଇ ଟିକକ୍ଷୁଠରୁ ବିଜାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ରହୁନାହୁ କର
ହେକେଟି ହାକେଟି ଗୋବେଇ ଗୋବେଇକରି ଖାଇଲେ ।
ସ୍ଵାଧୁତଟୋଳା ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଘର ଦେଖିଲା ଦେଲକ୍ଷ
ସଞ୍ଚାଟ କୁଆଡ଼େ ଚଲି । କେତେ ଆଦିକୁ କେତେ ମଣିଷ
ପାଠାଲୁଲା, ଆମେ ବାରିବିକୁ ପରି ହୋଇ କେତେ ଆଦି
ପୁଣିଲା, ସଞ୍ଚାଟକୁ ପଦାଣୀ ଗାଈଶୁଣୀ ତ ଝାଇ ସାରିଛନ୍ତି,
ତା'ର ଆଦି ପତା ଅଛି ଯେ, ଏ ପାଣିବ ? ଦିନାକେତେ
ମନରେ ଦୃଃଷ୍ୟ କଲା, ରହିଲା । ଅଟେଇଦିନ ଗଲାବୁ
ସଞ୍ଚାଟ କଥା କୁଆଡ଼େ ମନରୁ ପାସୋର ଗଲା, ରଜା
ଜେମା ସାଙ୍ଗେ ବାରି ହୋଇ ଘର ଦୁଆର କଲା, ରହିଲା,
ମୁଁ ଚାଲି ଯେ, ମତେ କଥା କହିଲା ମାତୁଂ । ମୋ କଥା
ଏହିଜି, ଘୁଲ ଘୁଟେ କେତକୀ ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

ଦେଶ ଗଣିଆ, କଟକ ଗଣିଆ, ଗଣି ଗଣିଆ

କୃଷକବିଦ୍ରାଘ ଦାଶ

ଶିଶୁ ଗହଳୁଛି, ପାଣିଆ ଗୁଳିକାରେ ପୃଥ୍ବୀ
ବାଲୁବାଲିଆ ଦିଶୁଛି ; ଦେଶଗଣିଆ ଆଉ କଟକଗଣିଆ
ରାସ୍ତାରେ ଦି' ଦିଗରୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ଦେଶଗଣିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବସ୍ତ୍ରାଏ ଗୋଙ୍ଗୁଟି, କଟକଗଣିଆ ମୁଣ୍ଡରେ
ବସ୍ତ୍ରାଏ ଖାର ! ଦେଶଗଣିଆ ଜାକ ମାଲୁଆ - ଦୋ ଦାଲ !
କଣ ନେଉଛି ? କଟକଗଣିଆ ଭେର ଦେଲା - ମୁଁ
କଉଡ଼ି ନେଉଛି । ନବ ? କଟକଗଣିଆ ପଚାରିଲା - ତୁମେ
କଉଁର ନବ ? ଦୁଇଂଙ୍କ ରାଜିରାଜରେ ଗୋଟିଏ ବଦଳି
ଦେଇଗଲା । ଦେଶଗଣିଆ ମନେ ମନେ ଦୃଷ୍ଟିଲା - ଦେଖି
ହୋଇଛି । କଟକଗଣିଆ ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି ଭାଙ୍ଗିଲା - ଅଧା ଘୋଡ଼ାଧିକ,
ଗୁଣ ଗାଢ଼ାଧିକ । ଦେଶଗଣିଆ ଘର ପାହୁଁ ଭାରିମାକ
କହିଲା - ଆଲୋ, ଭୋବାନ୍ ଦେଲାବେଳେ ଏମିତି ଦିଅନ୍ତି,
କଟେ ପୁଅ ବାର, ଦେଶ କେମିତି ଗୋଙ୍ଗୁଟି ବସ୍ତ୍ରାଏ ଦେଇ
କଉଁର ବସ୍ତ୍ରାଏ ଠକି ଆଣିଛି । କଟକଗଣିଆ ଭାରିମାକ
କହିଲା - ଆଲୋ ବୁଦ୍ଧି ଥିଲେ ବାପାଘରେ ପୁଅ, ଦେଶ
କେମିତି ଖାର ବସ୍ତ୍ରାଏ ଦେଇ କଉଡ଼ି ବସ୍ତ୍ରାଏ ଠକି
ଆଣିଛି ।

ପିଲାଏ ଆବାକ୍ ଦୋଇ ଗୁଡ଼ିଂହୁରି, ବସ୍ତ୍ରା ଖୋଲା
ଦେଲା । ଖାର ଆଉ ଗୋଙ୍ଗୁଟି, ଠକଙ୍କ ମୁହଁ କେଶବ
ପଡ଼ିଗଲା, ଭାରିମାଏ ଚିତ୍କାନ୍ଦିଲେ - ତୁମକ, ଟିକିଏ ଲାଜ
ନାହିଁ ? କାହାଙ୍କ କହିଲେ ? ମନମାରି ରହିଲେ ।
ଏମିତି କେତେକାଳ ଗଲା । ଦାଟରେ ପୁଣି
ଦୁଇଂଙ୍କର ଭେଟ ଦେଲା । ବୁଢ଼େ ପୁରା ପୁଷି ହେଲେ ।

ଠକ ଠକର ସାଥୀ , ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ଗାଟରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ
ଦେଇ ମିତ ବସିଲେ ; କହିଲେ ଦେଖିବା ଦେଖି
ଏଥର କିଏ ଆମକୁ ଜଳିଯିବ ? ଗାଟରେ , ଘାଟରେ , ଦୁଆଁରେ
ଗାଟରେ ଗାହାଳୁ ଦେଖିବା ରାମାନନ୍ଦୀ କାଟିଦେବା , ମୁଣ୍ଡରୁ
ବନ୍ଦନ ଟୋପା , ଆଖିରୁ ଜଳଜାରି ବୁଜାଇଦେବା । ଏମିତି ୫

ପାହୁଲେ ଦୁହେଁ ଜଣେ କୃତୀ ଘର
ପାହୁଥିଲେ । ତମ ପୁତ୍ର ପୁତ୍ର ଦାଦା କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି ;
ପ୍ରାତରେ ଡାଣ୍ଡିଏ ଗଢ଼ି ; ନଇଁ ନଇଁ କୃତୀ ଶୁଦ୍ଧରୁ ଶୁଦ୍ଧରୁ
ଚୁଲୁଛି । ସାମୁଗାଂ ପଶୁକତ ଦୋର ଏମାନେ କହିଲେ , ୧୦
“ ଅପା ଲୋ , ତୁ ଆଉ ଆମକୁ ବିପ୍ଳବ କାହିଁକି ?
ପାହୁଲିପାଳି ହିନ୍ଦୁ ତ ରାଜାଙ୍କ ରହିଲୁ , ଆମ ଦୁଆରେ
ହିନ୍ଦେ ଦେଲେ ପାଦ ପୁଲି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏବେ
ଗୁଲେ , ପୁଅର ଦେହେଘର ଦୁଇଟି , କହିବା ପରିବାକୁ
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ତୁ ନ ଗଲେ ନ ହୁଏ ।” ୧୫

କୃତୀ ଗାପଘର ଦୂର ଦେଶରେ । ସେ
ପାହୁଲିପାଳି ଆସିଛି ତ ଆସିଛି । କୃତୀ ଲୁଚି ଘର
ମାନେ କହି ଜେଜେ କାହୁନା ପକେଇଲା , ଦୃଢ଼୍ୟ ସୃଷ୍ଟି
ଦେଲା , ଗାଆଁର ଲିବା ଲାଗି ସୁନାଗିନୀରେ ମାଲିପା
ଦେଲା , ଗୋଷାରି ଦେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ପୁଅଙ୍କୁ ୨୦
ସାଙ୍ଗରେ ପାଠାଇଲା ।

ଠକ ଦୁହେଁ ତେଲ ଲଗାଇଲେ , ଗିନାଟି
କି ଆଗାଦରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲେ , ‘ମେଲା’ ରେ ‘ମେଲା’ ରେ
ପାଟି କଲେ , କୃତୀଙ୍କ ଆସି କହିଲେ , “ ଆଲୋ
ଅପା , ଗିନାଟି କୁଆ ମେଲଗଲା । ପୁଅ ମୁଁ ୨୫

ଦେଖିଲା, ମାଆଙ୍କୁ ହାମ କି ଦିଗୁ କହିଲା ନାହିଁ । ଦୃଶ୍ୟ
କୋଡ଼ି କରୁଛି ଦେଇ ରହିଲା, ବିମିତ୍ତଙ୍କୁ ଗଲା ନାହିଁ,
ଖାଲି କଥା ରହିଗଲା, ପୁଅଙ୍କୁ ପାଠାଭିଳା । ପୁଅ ଠକ୍କ
ମୁକ୍ତେ ଘୋଷଣେ କରି ଗଲା ।

ବାଟରେ ସମ୍ପ୍ରାମେ କହିଲେ, “ଭଣ୍ଡା, ଭୋକି
କରୁଛି ଜଳିଲାଣି, ତୁମ ଦେହରୁ କିଛି ଅଳଙ୍କାର କାଟି
ଦିଅଁ ଜଳିଥାଆ ଆଣ ।” ଭଣ୍ଡା ଭାରି ଦୁଃଖିଆ, ଗିନା
କଥାରୁ ଲୁହ ଧାବଦାବ ଘେରେଇ ସାରିଲାଣି । ଗୋଟାଏ
ପିକର ପାଉଁ କହିଲା, “ମାମୁ ! ଏ ତ ହାତ
କଥା, ଏଥୁପାଇଁ ଅଳଙ୍କାର ଦିଅଁ କାହିଁକି ? ମୋ
କଥା ମାରି ଚିଲିଲେ ଡେଇ ଡେଇ ଖାଇଗାଙ୍କୁ ମିଳିବ ;
କଥାଟା ବି ଡେମର, କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ ଏକ କି
‘ଦୁନୁ’ ପାରିଲେ, କହିବ ‘ଦୁନୁ’ । ସାର୍ବତ୍ରିକେ ମାତୁ
ଅଛି ବୋଲି କଥା ଏ ଜାଣି, ? ଦୁଃଖୀଏ ମାରିଦେଲେ !
ଏଣେ ଭଣ୍ଡା ଜଣେ ସାମୁକ୍ତ ମାରି କହିଲା, “ମାମୁଦିନେ !
ଦି ଜଣା ଦୁଇଥା ଦିଅଁ ଆଣିବୁ ।” ମାମୁଦିନେ ଦାମ୍ ଦେଇ
ସାରି ପାରିଲେ, “ଏକ କି ଦୁନୁ ?” ଏମାନେ କହିଲେ
“ଦୁନୁ ।”

ଏହିକରେ ଦିକା କିଣା ଶେଷ ଦେଲା । ଭଣ୍ଡା
ଟଙ୍କା ଗଣି ଘୋର ଝରିଗଲା । ଠକ୍ ଦି. ଜଣା ଦମ୍ଭରେ
ପଡ଼ିରହି ବୁଲିଲେ — ଭଣ୍ଡା ବୋଲି ତୋ କୁଟୁମ୍ବି ସେ
ଦେଉଛି ଠକ୍କ ସ୍ବରୁ । ଏମାନେ ମାମୁଦିନଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ଭାଇ ! ଆଗମ ପ୍ରକଟରେ ଦୁଇଥା କୋଡ଼ି, ସେ
ଆମଙ୍କୁ ଜଳିଥାଆ ଖାଇବା ନାଆଁରେ ଡାକିଆଣି ଦିଅଁ
ଦେଇଗଲା । ମାମୁଦିନ କହିଲା, “ଏହିଣ ମୋ ଟଙ୍କା କିଏ

ଦେବ ?" ଏମାନେ କହିଲେ , " ଆମେ କିଛି ଭଣି ନାହିଁ ।"
 କହି, ନେହୁରା ନମସ୍ତେ, ଦେବୀର ମହାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଖୋଜିବାକୁ
 ଲୋକ ପାଠାଉଲା । ଠକ ଦି' ଜଣ ମହାନନ୍ଦର ଲୋକ
 ସଙ୍ଗେ ଚାଲେ ।

ଏଣେ ଘୋଡ଼ା ଝୁପଟେଇ ଦୁଇଜା ଆଉ ଗୋଟିଏ
 ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତି ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିଆ ମୋକାନ ;
 ଝାଜ , ମିଠେଇ , ଜଳୁଣି , କୋରା ଝଞ୍ଜା ଦେଇ ହଜା
 ଦେଇଛି , ପିଲାଟିଏ ବିକଟୁଛି । ଦୁଇଜା ସେତି ପହଞ୍ଚି
 ମନଇଚ୍ଛା ଦି' ଦୁଇଟିଆ ଝାଜା ମିଠେଇ ଶିଳିଗଲା । ପିଲା
 ପାଟି କହିବାକୁ କହିଲା , " ବାଆକୁ କହିବୁ , ମାହି
 ଖାଇଗଲା , ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ।" ପିଲା ବାପକୁ
 କହିବାକୁ ଘୋଡ଼ିଲା , ଏଣେ ଝାଜା ମିଠେଇ ଖାଇ
 କିଛି ବାଟକୁ ବାନ୍ଧି ଦୁଇଜା ବାଟେ 'ହୁ' କଲା ।

୫

୧୦

୧୫

୨୦

୨୫

ଦୁଇଜା ଲାଭ ଲାଭ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ାଙ୍କି ଭେଟିଲା
 ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ , ପୋଲ ବରପୀ , ଝିଟ
 ଭିତରେ ପାଟ ଦେହରାଣୀ ଦେଇଛି , ମୁହଁଟି ଚକ୍ରା ଶୁନ ,
 ଗୁଡ଼ିଲେ ଗୁଡ଼ିଥିବ , ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
 ଦୁଇଜା ଦୁଠାଉ ତାଙ୍କ ଟେକି ନେଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସେଇ
 ଝୁପଟ ମାଉଲା । ବୁଢ଼ୀ ପାଟି କହିବାକୁ କହିଲା , "ମୋ
 ନାଆଁ ବୁଢ଼ୀ ।" ବୁଢ଼ୀ ସିକଳରେ ତାଙ୍କ ପକାଇଲା —
 ଆଉଁ ଆସ ଦେ , ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇଗଲା । ବୁଢ଼ୀ
 ଲୋକ ନମିଲେ — କଥା କଣ ? ବୁଢ଼ୀ କହିଲା , ଆଉଁ
 ମୋ ଝିଅକୁ ବୁଢ଼ୀ ଘେନି ପକାଇଗଲା ! ଲୋକେ
 କହିଲେ , " ଝିଅ ତ ଦୁଇଟି ଘରକୁ ଚାଲି , ବୁଢ଼ୀରେ
 ରହିବ , ସବୁ କାଲେ କାଣ ତେ ଘରେ ଆସାନୁ ?

ମିଛର ଗୋଟିଏ . ଗୋଦାନ ଚାହୁଁ କାହିଁକି ?

ଦଶା ନାଟ ପଢ଼ିଲା, ଗୋଟେ ଭାଲୁ ଭଲ ଶୋଷ
ଥିଲା, ଭଣଜାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ଆସିଲା । ଭଣଜା
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟର ଘନ, ସେ ଭାଲୁ ସାଙ୍ଗେ
ଖାଣେ, ପଟେ ଯୁଦ୍ଧ କଲା । ଭାଲୁ ଦୁଇଥା ଦୋହରାଲି ୫
ପରେ ତା ଦେଖିଲା, ନାଲୁଟି ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ତା
ଥୋମାଣିକି ଭୁଲରେ ଘଟିଲା । ଏଇ ଲୁଚେଇ ଘୁଞ୍ଚିଲେ
ତା ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟି ଦୋହ ଟଙ୍କା ବୁଣିଗଲା । ଦଶା
ମହାଜନ ସେ ଗୋଟେ ଯାଉଥିଲା । ଟଙ୍କା ଦେଖି ଭଲ
ଲେଇ ଦେଲା । ପଚାରିଲା — “ କିତ, ଭାଲୁ ମୁହଁଟାକି ୧୦
କାହିଁକି ଘାଣ୍ଟୁ ? ଏ ଏକା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ? ” ଭଣଜା
କହିଲା, “ ଏ ମୋର ଗୋଟା ଭାଲୁ, ନାକକୁ ଘାରିଲେ
ଏ ଟଙ୍କା ଚୁରେ । ” ମହାଜନ କହିଲା, “ ବକିଦ ? ”

ଭଣଜା କହିଲା, “ ସେମିତି ଗ୍ରାହକ ମିଳିଲେ । ”

“ ଦିନାନନ୍ଦ କେତେ ? ” ୧୫

“ ଦୁନାରେ ଟଙ୍କାକୁ ପାଞ୍ଚ ପାହୁଲାଏ ଦୁଇା ଦେଲେ
ଦେଖି କାହିଁ । ” ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା । ଭଣଜା
ମହାଜନଙ୍କୁ ଭାଲୁ ପରେଇ ସବୁ ଟଙ୍କା ଗୋଟେଇ
ଗୋଟେଇ ଘୋଡ଼ି ଚଲା ।

ତା ପରେ ଭେଟିଲା ନଈ ଘୋଡ଼ା, ପାଟପାଞ୍ଚମୁଆ ୨୦
ଶୁଣାଇ ଜଣି ଦସିରି । ଭଣଜା ତା ଆଗରେ ଡମ୍ପା
ଚୋରାଇଲା ; ଘୋଡ଼ା ଦୂର ପକାଇଲା ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ
ଦେଲା । ତା ମନ ଗୋପ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଉ
ଗୋଟିଏ ମାଗିଲା । ଭଣଜା କହିଲା, “ ନାଆ, ସେ
ପାହୁଡ଼ ପାଞ୍ଚ ଗଛମୁଲେ କେତେ ପାଣିଲା ଡମ୍ପା ଝୁଟିଛି, ୨୫

ଗୋଟେଇ ଆଣିବୁ ।” ଶବ୍ଦ ଗରୁଡ଼େ ପାଞ୍ଜରି ଶୁଣି ଡୁସି
ହୋଇ ଡୋବା ଡେଇଁବାକୁ ଚାଲି । ଏଣେ ଦୁଶନା
ପାଟପାତାମୁରୀତକ ଗୋଟେଇ ଲାଭୁଛି କି କାନ୍ଦି ଘୋର ଦଉଡ଼ାଇ
ଗୁଲିଗଲା, ଗୋଟେ ଟାଟୁ ଜଳରେ ସେ ସବୁ କାନ୍ଦିଲା,
ତା ମୁଳରେ ଚୁପି ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା,
“ ପାଟପାତାମୁରୀ ଘୁଟ ଘୁଟ ।”

୫

ସେ ବଡ଼େ ଜଣେ ମହାନର ମାଭୁ ମାଭୁ ପଟୁଲିଆ
— ଭାଇ ! କଣ କରୁଛୁ କି ? ଦୁଶନା କହିଲା, “କୁଟିଲୁ,
ଏ ଗରୁଡ଼େ ଦହୁତ ମହିମା । ମୁଁ ମୁଳରେ ନାହିଁ ନାହିଁ
'ପାଟପାତାମୁରୀ ଘୁଟ' କହିଲେ ଜଳେ ଜଳେ ଦେଖି ଦାହାରେ,
ଭଲ ଭଲ ପାଟମା ପାଲ ପାରି ଘୁଟିଲା ଏ ।”

୧୦

ମହାନର ଲୁଗା ଗୋଦାମ । ଲୁଗାପାଟା ଲୋଭରେ
ତେର ଚୁପା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗଟୁଟାକି ଛିଣିଲା । ଦୁଶନା
ପାଟମାତକ ଘୋର ଘୋରରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଏଣେ
ମହାନର ‘ ପାଟପାତାମୁରୀ ଘୁଟ ’ ବୋଲି କହି କହି
ଥାକିଲା, ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ଲୁଗା ଘୁଟିଲା ମାହିଁ । ତା
ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ “ କଣ ଦେଲାଟି ” ବୋଲି
କହି ବସି ପଡ଼ିଲା ।

୧୫

ଏଣେ ଠକ ଦୁଇଜଣ ମହାନର ଲୋକକୁ
ସୁଙ୍ଗାରେ ଘୋର ଦୁଶନାକ, ଡୋର ଡୋର ଗୁଡ଼ିଆ
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୁଡ଼ିଆକ, ସୁଙ୍ଗାରେ ଘୋର ବୁଝା
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, କଣକି ସଙ୍ଗେ ଘୋର ଭାନ୍ସ ପାଞ୍ଜି
ପହଞ୍ଚିଲେ । ମହାନରକ, ସଙ୍ଗେ ଘୋର ଡୋବା ପାଖରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ, ଡୋବାକ, ସାଥରେ ଘୋର ସମସ୍ତେ ଲୁଗାମହାନ
ପାଟମା ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ସୁଙ୍ଗାରେ ଘୋର ଦୁଶନା

୨୦

୨୫

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଠକାମି ଦିନିକି ମାଗିଲେ । ଭଣଜା କହିଲା,
“ହାଲୁ, ଦିନସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫେରାଇ ଦେଇ,
ସେଥିରେ ମୋର ଟିକେ ଲେଉଟି ମାଡ଼ି” । ଡାକି କହୁଛନ୍ତି
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ି ଆସିଥିଲୁ ।”

କଥାଟି କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହୁଲିଗଲେ — ହୁଁ, ୫
କହୁଛି ମୋତେକେକେ, ଫେରାଇ ଦେବ ମାଡ଼ି କି ?

ଏଣେ ଠକେ କଣ କଲା ନା, ଲାଲ ଗାଁ
ମାଲିକଙ୍କୁ ଡାକିଲା, କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲା, କହିଲା, “ହୁଁ
ଦେଖୁଛୁ। ଦେ — କହୁ ରଜାର ଆଜ୍ଞା, ଲାପ୍ତା ଘରେ
ଦିଦେଶା ଅଛି, ଆଣି ଦାନର କର, ଶୁଳ୍କ ଦିଆଯିବ ।” ୧୦
ଲୁ। ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବାଟକା । କଣ କହିବା ? କେମିତି
କଥାରେ ପଳାଇବା ? କାହାକୁ ପଚାରୁ ଦେଖୁ ମାଡ଼ି ।
ତେ ଲାପ୍ତା ଗାଁରେ ଖାସି ହୁଁ ।

ହୁଁ ଠକେ ଗାଁର ମଞ୍ଜି ଆସି ବଞ୍ଚୁର
ମାଲିକେ । ଓହ୍ଲେ ! ନୀବନଟା କୌଣସି ମତେ ହୁଲିଗଲା ୧୫
ଦେଶାଗଣିଆ କହିଲା, “ହାଲୁ, ମୁଁ ଦେଶାଗଣିଆ,

ହୁଁ କଟକଗଣିଆ, ଲାପ୍ତାକୁ ଭଣଜା କଲେଇ” ସେ
ଦେଉଛି ଗଣିଆରେ ସାର — ଗଣି ଗଣିଆ । ସେ
ଥିବାଲାକେ ଆମ ଦେଉଆ ବଳିବ ମାଲି” । ଆମେ
ତଳେ ତଳେ ଗଲେ ସେ ପଡ଼େ ପଡ଼େ ମାଲିହିଁ ।” ୨୦

ଗଣିଗଣିଆ ଦୁଇର ଚିଅକୁ ଦିଆ ଦେଲା
ମୁଁ। ସୁଖରେ ହୁଲିଲା । ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ଦୁଇ ଦୁଇ
କହିଲା, “ଠକେ ଠକେ ଠକାମୁତେ ।”

